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Homenaje a Espana

El ano de 1842, un misionero inglés, George Borrow, escribié en su
prélogo a La Biblia en Esparia, lo siguiente:

Mis cinco afios en Espaiia fueron los mas felices de mi vida. Espana es el
pais més maravilloso del mundo. No diré si sus hijos la merecen, me con-
tento con mis observaciones. Dentro de cosas lamentables y censurables he
encontrado mucha nobleza y mucha severa y heroica virtud, mucho crimen
salvaje, muy poco vicio vulgar, por lo menos dentro de la mayoria del me-
dio de mi misién.

Me alejé lo méas posible de la nobleza espanola; en cambio convivi con
campesinos y pastores quienes compartieron su pan y bacalao conmigo y
siempre me recibieron con cortesia y carifo, frecuentemente hasta con alo-
jamiento y proteccién.

Después de un siglo; deseo anadir mis sentimientos a los del misio-
nero George Borrow: Espafa sigue siendo tan grata como antano.

M.B.U.
Cuernavaca, Morelos.
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Dedico este libro a la memoria de mi esposo, el ingeniero Juan Francis-
co Urquidi, y a la Escuela de Enfermeras del Hospital Monte Sinai de
Nueva York, Estados Unidos de Norteamérica.

Unas cuantas palabras escritas son demasiado frias y vacias para
expresar la magnitud de mis sentimientos al dedicar este libro a los dos
motivos que me permitieron tomar parte y describir lo contenido en él.

Debo mi lealtad y homenaje al Hospital Monte Sinai de Nueva York
en donde me recibi de Enfermera Titulada. Alli encontré la seguridad y
la fe en mi misma que me han sostenido toda la vida a través de trances
buenos y malos. Alli aprendi paciencia y comprension de las debilida-
des humanas; cémo traer vida al mundo, cémo cuidarla y cémo confor-
tar a aquellos que han llegado al final de su vida y ayudarlas a bien
morir.

Debo mi inmenso afecto y gratitud a mi distinguido esposo, Juan,
diplomaético de carrera, cuya infinita bondad y cultura influyeron mu-
cho en mi persona. Cientos de espanoles de diferentes credos politicos
le deben la vida, muchas veces a riesgo de perder la propia. Durante los
terribles bombardeos sobre nuestra embajada de Madrid, me rogaba no
volver al hospital, pero ante mi insistencia me decia: “Ya comprendo; la
enfermera es siempre fiel a su profesiéon. Ve y que Dios te cuide”.

Guardo una profunda gratitud para con mis hijos por su generosa
actitud ante mis labores en Espana.

Para mi, la enfermera siempre sera fiel a su profesiéon. Al dedicar
este libro a la Escuela de Enfermeras que me formé, ofrezco este pe-
queno tributo a las enfermeras de todo el mundo, sea cual fuere su
raza, religién o nacionalidad. Estoy segura de que todas ellas, se uniran
en el lema:

“VOTA VITA NOSTRA”

MARY BINGHAM DE URQUIDI,
enfermera titulada.
Generacion de 1916,

Hospital Monte de Sinai, N. Y.
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Al hacerse esta segunda edicién! de Misericordia en Madrid, libro escri-
to por mi madre, dona Mary Bingham de Urquidi, esposa de diplomati-
co mexicano y enfermera titulada, quien participé voluntariamente du-
rante los primeros meses de la Guerra Civil Espanola (1936-1939)
deseo expresar mi mayor agradecimiento al Dr. Fernando Serrano Mi-
gallén, Director de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional
Auténoma de México por su interés en incluirlo como parte de las pu-
blicaciones correspondientes a la “Catedra México, Pais de Asilo” que él
dignamente coordina.

MAGDALENA URQUIDI BINGHAM
México, D.F. a 30 de noviembre de 2007

I Primera edicién publicada por Costa-Amic, 1975 en México D.F.
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Presentacion

La memoria es uno de los grandes misterios del ser humano, uno de
sus mitos mas profundos; desde el misterio de como es que recorda-
mos, hasta la recreacion artistica de lo vivido y atin de lo sonado, recor-
dar es la actividad mas humana, las mas entranable y, al mismo tiempo
la méas acre y en no pocas ocasiones la mas cruenta. El juego del re-
cuerdo constituye en realidad la esencia del saber y del hacer; siempre
se construye sobre lo hecho por otros, por generaciones anteriores que
forman el sustrato de nuestro lenguaje y de nuestra interpretacién de la
realidad; vemos lo que recordamos y lo que los otros antes que nosotros
nos transmitieron como representaciones de sus propias visiones del
pasado.

En la irreprochable 16gica de los desmesurados mitos griegos, uno
de los mas atinados es el que asigna a la memoria, Mnemosine, el pa-
pel de mujer del dios sol, simbolo de lo creativo y lo luminoso, y que les
da como progenie numerosa y exclusivamente femenina a las nueve
musas; hijas increibles que transforman la realidad a través del trabajo
del artista. Y en efecto, nuestra memoria es companera de la luz que
nos permite captar la realidad y es, al mismo tiempo, madre de todas
nuestras potencias creativas.

Sin embargo, recordar es también olvidar; recuerdo y olvido son
dos manifestaciones de un mismo hecho, el de la formaciéon de la iden-
tidad de pueblos e individuos. Sabia, la memoria discrimina aquellos
recuerdos que por dolorosos o banales deben ser omitidos, relegados y
hasta desaparecidos; seria imposible la vida si tuviéramos que recordar
constantemente todo; asimismo, resultaria inhabitable la vida si no
pudiéramos omitir los golpes y las humillaciones, los dolores y las in-
justicias que, como parte de los tributos de la vida debemos pagar
cada uno de nosotros; la imagen de Funes el Memorioso aparece con
todo su terror cuando examinamos ambos extremos del olvido, el futil y
el terrible.

Aun asi existen los recuerdos dolorosos y aprendemos a vivir con
ellos, no es raro que de ellos mismos saquemos fuerzas para seguir ade-
lante, ello es posible porque no los revivimos con su dolor y su pesar,
no nos son inmediatos e instantaneos, sino que los invocamos envueltos
en una aura de afectos, de valor o de esperanza, que nos permite, en el
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mejor de los casos, convertirnos en arte o en potencia vital. Por esa ra-
z6n, son abundantes los libros de memorias, los tinicos de la literatura
en los que es verosimil creer que no fueron escritos sino por el autor.

Mary Bingham de Urquidi es una de las anénimas protagonistas de
uno de los capitulos mas terribles de la historia de Espana y de Occi-
dente; la guerra civil producto del golpe de Estado de Francisco Franco
contra la Republica legitimamente instaurada. Ella, junto con su fami-
lia, sufrié lo mismo que miles de espafoles vivieron; estuvo presente en
la Espana asediada que, al igual que la antigua Numancia, tuvo que re-
sistir hasta que apenas era reconocible su silueta. Sufrié y cruzé el
océano para iniciar una nueva vida. Esa epopeya, vivida por miles de
seres humanos, parece una historia contada y vuelta a contar en tantas
ocasiones como exiliados existen y, sin embargo, nos parece siempre
como recién contada, acaso porque se refiere a lo mas intimo que tene-
mos los seres humanos, lo tinico que nos queda cuando todo ha termi-
nado: la dignidad.

Uno de los poemas de Antonio Machado a Madrid, dice:

iMadrid, Madrid; qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espanas!

La tierra se desgarra, el cielo truena,

ta sonries con plomo en las entranas.

Es ese saber que se vive un momento tnico en la historia, el temor
y la reverencia ante el testimonio de lo irrepetible por su grandeza y su
barbarie, lo que hace a este tipo de memorias un recordatorio de lo que
los seres humanos somos capaces de hacernos unos a otros y de lo que el
poder por el poder mismo puede hacer a las naciones.

Al final, el refugio y el nuevo pais que con el tiempo ha de hacerse
propio aparece en el horizonte no sélo como una nueva oportunidad,
sino como un regalo que aunque no puede compesar todo lo que se ha
perdido se abre como un continente completo para recomenzar con la
memoria a cuestas y con la esperanza en la mira.

Saludamos con agrado este volumen de Mary Bingham de Urquidi,
parte del esfuerzo editorial de la Cdtedra Extraordinaria México Pais de
Asilo, lo abonamos a la ya larga lista de memoriales que en estos tiem-
pos de revaloracién de la epopeya republicana, van apareciendo ante
los ojos asombrados de los lectores; lo recibimos como el regalo mas
préoximo que puede hacer un hombre a otro: el recuerdo.

FERNANDO SERRANO MIGALLON

Profesor de la UNAM de el COLMEX y visitante del CIDE
Ciudad Universitaria

Invierno, 2007



Introduccion

Dos son mis motivos al escribir este libro sobre la Guerra Civil de Espa-
fia (1936-1939). El primero es describir lo que yo vi y oi durante los pri-
meros nueve meses de la guerra. El segundo es dar a conocer la labor
humanitaria de algunas embajadas acreditadas en Madrid al verse
inundadas repentinamente por cientos de seres humanos sin estar pre-
paradas para administrar albergue, camas, comida y atencién médica
en aquellos tiempos en que todo escaseaba. Solamente los que estuvi-
mos presentes sabemos de las escenas terribles de la separacién de fa-
milias a causa de muerte, carcel y emigracion; de las responsabilidades
repentinas para salvar vidas; del consuelo a los presos; de la tarea de
levantar el animo de los derrotados, y la muerte probable de los amigos
después de vencidos. El mundo nunca se dara cuenta del peligro que
corri6 el personal de algunas embajadas consiguiendo alimentos para
los asilados mientras la prensa local clamaba en su contra, mientras el
pueblo civil sufria de hambre continua; ni sabran cémo se las arregla-
ban con las autoridades para proteger a sus propios enemigos dentro
de las embajadas. Sélo los que estuvimos alli dentro, podemos dar
cuenta cabal de lo sucedido.

Creo que nunca en la historia de las guerras civiles de ningin pais
ha habido tantos miles de asilados dentro de una sola ciudad, bajo la
proteccion de banderas extranjeras al mismo tiempo.

Yo habia estado en Espafa, de visita, en dos ocasiones anteriores,
con mi esposo Juan; en el afio de 1922, durante la monarquia, y en
1931 de regreso del Uruguay, en donde Juan habia ocupado el puesto
de Ministro Plenipotenciario de México. Tuvimos que ir a Espafia de
paso para México (curiosamente era la ruta mas facil en aquellos tiem-
pos) y fuimos invitados a la toma de posesiéon del presidente Niceto
Alcald Zamora. Después, de 1935 a 1937, Juan estuvo de Ministro Con-
sejero de la Embajada de México en Madrid. En cada una de estas épo-
cas, Espana siempre habia sido acogedora y generosa para conmigo y
los mios. Era natural que, al estallar la Guerra Civil, yo lo sintiera in-
tensamente. Pensé que significaria la destruccion de tantas cosas bellas,
de finas tradiciones, la desaparicién de muchos valores humanos y el
exilio de intelectuales y familias de la clase media.

Mi labor fue esencialmente la de enfermera y la de salvar vidas sin
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pensar en partidos politicos. Para mi todos eran esparioles y los amaba
a todos por igual.

Las personas que aparecen con frecuencia en estas paginas son: el
comandante José Maria Iraola Aguirre y su esposa, dona Maria Josefa
Sanchez Tordecillas, ambos franquistas. Los mas importantes, son: el
doctor Juan Planelles, comunista catalan, director y jefe politico del
hospital y, ademas, jefe de toda sanidad militar de Madrid y sus alrede-
dores. El doctor Manuel Fernandez Riesgo, cirujano en jefe del hospital
(apolitico); mi esposo Juan y yo. Otros de menor importancia fueron al-
gunos grupos militares y el personal de la Embajada de México.

He tratado de describir los rasgos méas importantes para mi de los
espanoles que yo traté. Rasgos de intensa nobleza alternando con inten-
sa crueldad (por lo menos entre los que merodeaban entonces). Hay
episodios cémicos que se podrian juzgar inoportunos dentro de una
guerra tan tragica, pero de verdad asi sucedieron entre estos espafioles
tan emotivos.

La prensa extranjera calificaba los partidos politicos solamente como
los “rojos” o los “fascistas”. Pero al caer la monarquia y al surgir una re-
publica legitimamente establecida, mediante elecciones, ocurrié una
gran divisién de partidos. Al estallar la insurreccién, muchos se unie-
ron como leales que después formaron el Frente Popular, que se com-
ponia de:

U.G.T. (Unién General de Trabajadores) — moderado.

Vascos Nacionalistas — izquierda moderada (leales a la Reptblica).
Izquierda Republicana — liberales.

Esquerra Republicana de Catalunya — nacionalistas.

Esquerra Valenciana — nacionalistas.

Gallegos — izquierda nacionalista.

Partido Socialista Unificado de Catalunya — extremistas Socialistas de
la 2a. Internacional.

Comunistas de la 3a. Internacional.

C.N.T. (Confederaciéon Nacional del Trabajo).

P.O.UM. (Partido Obrero de Unificacién Marxista) — comunistas
independientes.

F.A.L. (Federacién Anarquista Ibérica).

Los partidos clasificados como “derechistas” que, apoyaron al gene-
ral Franco fueron:

C.E.D.A. (Accién Popular o Confederaciéon Espanola de Derechas Auté-
nomas).

Terratenientes Cat6licos — Grupo clerical.

Liberales Democraticos — conservadores.

Conservadores Fascistas — radicales.

Falange Espanola — sindicalistas fascistas.
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Liga Catalana de Derechas.
Partido Carlista Catdlico — tradicionalistas o carlistas
Renovaciéon Monarquica Espanola.

A pesar del lenguaje obsceno y antirreligioso usado con frecuencia
entre los espanoles, el 99% de ellos han sido antes, durante y después
de la guerra, catélicos devotos. Durante la guerra, los obreros catélicos
vascos apoyaron a la Republica porque habian gozado de libertad poli-
tica y del uso de su propio idioma.
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