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PRESENTACION






/%guel Angel Granados Chapa naci6 el 10 de
marzo de 1941, en Mineral del Monte, Hidalgo. Es-
tudié paralelamente las carreras de Derecho y de
Periodismo en la unam, para después cursar los es-
tudios de doctorado en Historia en la Universidad
Iberoamericana.

Pensador critico y periodista agudo e incisivo,
simbolo del oficio y ejemplo de trabajo ético. Desde
hace mas de cuarenta anos participoé en diversas
publicaciones, entre ellas destacan los diarios de La
Jornaday Reforma, asi como la revista Proceso. En
todas ellas plasmo sus ideas de manera impecable.

En 1977 comenzo6 a publicar la columna “Plaza
publica” en la revista Cine Mundial y se reprodujo
en media docena de publicaciones. Con el mismo
nombre, dirigid6 un programa en Radio unam, ha-
ciendo manifiesto el lugar especial que le asigno
siempre a la Universidad. Escribié las columnas
“La Calle. Diario de un Espectador” en Metro, e “In-
terés publico” en el semanario Proceso.



Durante su trayectoria profesional experimento
y vivio diversas responsabilidades, entre éstas, la
de subdirector editorial de Excélsioren 1976; direc-
tor de la revista Procesode 1976 a 1977; jefe de los
noticieros del Canal 11, también en 1977; director
de Radio Educacion, entre 1978 y 1979; director
de La Jornada, entre 1988 y 1990, y director de la
revista Mira, de 1990 a 1994.

Su actividad como escritor rindio frutos al ser
autor de diversas obras, tales como: La Banca nues-
tra de cada dia (1982); Alfonso Cravioto, un liberal
hidalguense (1984); Votar, ¢para qué? Manual de
elecciones (1985); Comunicaciéon y politica (1986);
jNava si, Zapata no! La hora de San Luis Potosi: cro-
nica de una lucha que triunfé (1992); jEscuche Car-
los Salinas! (1996); Constancia hidalguense (1999)
y Fox&Co. Biografia no autorizada (2000).

En 1994, su prestigio de periodista independien-
te le permitio ser designado Consejero Ciudadano
del Instituto Federal Electoral, y su constante inte-
rés por aportar y participar en la incipiente demo-
cracia mexicana, lo llevo a incursionar en el ambito
politico, al postularse y ser candidato por el Partido
de la Revolucion Democratica a la gubernatura del
Estado de Hidalgo en 1999.

A lo largo de sus mas de cuarenta anos de tra-
yectoria, Miguel Angel Granados Chapa se ha he-
cho merecedor de innumerables reconocimientos,
entre doctorados honoris causa y premios naciona-
les, algunos de los cuales son: en 1981 El Premio
Nacional de Periodismo de México, por articulo de
fondo; en 2002 el Premio Universidad Nacional, en
la categoria de Creacion Artistica y Extension de la



Cultura; en 2004, el Premio Naiconalde Periodismo
de México, por trayectoria periodistica; el Premio a
Mejor Columna Periodistica del Certamen Nacional
del Periodismo, otorgado por el Club de Periodistas
de México A. C.; en 2009 el doctorado honoris cau-
sa por la Universidad Autonoma Metropolitana; el
Premio Nacional de Periodismo Carlos Septién Gra-
cia 2011, el cual fue concedido de manera postuma.

Miguel Angel Granados Chapa destacé por su
puntual manejo del lenguaje en sus escritos, lo
cual le valio su ingreso a la Academia Mexicana de
la Lengua en febrero de 2008, cuando fue electo
como Miembro de Numero, tomando posesion de
la silla xxix, €l 14 de mayo de 2009. En su discurso
destaco la importancia de la libertad de expresion y
el buen uso del idioma espanol.

Por su papel en la vida social y académica, asi
como por su constante lucha por la defensa de la
libertad de expresion y la justicia en México, en
2008 recibio la Medalla Belisario Dominguez del
Senado de la Republica, impuesta por el presidente
Felipe Calderon Hinojosa.

El 14 de octubre de 2011, en su ultima colum-
na Plaza publica del diario Reforma, titulada “De
coalicion a coalicion”, el periodista aprovechoé para
despedirse de sus lectores y cerrar uno de los ciclos
mas fructiferos de su vida:

Es deseable que el espiritu impulse a la musica y
otras artes y ciencias, y otras formas de hacer que
renazca la vida, permitan a nuestro pais escapar
de la pudricion, que no es destino inexorable. Sé
que es un deseo pueril, ingenuo, pero en €l creo,
pues he visto que esa mutacion se concrete. Esta



es la Ultima vez en que nos encontramos. Con esa
conviccion digo adios.

De esa manera, anuncio su retiro del periodismo.

Finalmente, el periodista, abogado, historiador
y analista politico, Miguel Angel Granados Chapa,
fallecio la tarde del 17 de octubre, a los 70 anos de
edad, luego de una larga lucha contra el cancer que
inicio en 2007.

El 7 de diciembre de 2011, en la Sala Manuel M.
Ponce del Palacio de Bellas Artes, el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, con la colaboracion
del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura,
efectué un homenaje en su honor con la participa-
cion del doctor Jaime Labastida, doctor Ruy Pérez
Tamayo y del maestro Vicente Lenero.
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ORACION FUNEBRE POR MIGUEL ANGEL






[L;imos un tiempo, un poco, como hermanos, si
por hermandad se entiende una amistad a prue-
ba de tropiezos y no esa misteriosa identidad de
sangre que evoca y equivoca los anos vividos en
familia, los juegos que jugamos cuando ninos,
los padres compartidos, la misma educacion, la
misma mesa, igual dolor cuando mueren papa,
mama, nuestra hermana mayor y se abre la dis-
tancia inevitable que triza aquella vida cotidiana
para dejar tan solo los recuerdos grabados en co-
lor o en blanco y negro en un album de fotos.

No fuimos hermanos en la sangre Miguel Angel
Granados Chapa y yo. Eso es lo que quiero de-
cir. Fuimos hermanos, si, por algin tiempo. No
demasiado tiempo, ni siquiera dos lustros. Pocos
anos, muy pocos, pero intensos porque vivimos,
compartimos, la prisa periodistica del Excélsior de
Scherer.

El era originario de Pachuca, hijo de un umbro-
so ejidatario, parece que cabron, y de una maestra



milagrosa que lo cuid6 a cabalidad: dona Florinda.
Mucho tardé en saber los avatares que tuvo que
vivir para llegar a ser quien era cuando lo conoci.
Nunca hablabamos de eso. No era tema de platica
de un hombre misterioso de por si.

Ya andaba de barbon cuando llegéo de pronto
a la oficina donde yo trabajaba: un pelambre es-
peso que le cubria los pomulos. Alguna vez des-
pués —dicho sea entre paréntesis— Jesus Reyes
Heroles, don Jesus, le pregunté en una comida:
cSabe a quién me recuerda usted con esa barba? Y
respondio el propio don Jesus con risa socarrona:
A Guiza y Azevedo. No sé quién recuerda ahora a
Jesus Guiza y Azevedo que en el ano cincuenta y
seis ocupaba la primera silla de la Academia Mexi-
cana de la Lengua y que se habia ganado fama de
escritor derechoso. Por eso Miguel

Angel entendi6 la pulla como ofensa. Me llamé
derechoso, se quejo conmigo cuando abandonaba-
mos el restoran. Te lo dijo nada mas por la barba,
le repliqué para calmarlo. Me llamé derechoso, con-
servador, insisti6 con vehemencia y no escucho
razones para cambiar de idea, terco y susceptible
como era.

También Julio Scherer lo instaba a rasurar-
se: La barba lo envejece, no crea que lo embelle-
ce, licenciado, le decia a cada rato. Pero Miguel
Angel “contreras” la conservo por siempre: negra
y poblada, sin filing, hasta que se le fue encane-
ciendo como la de un santacléos prematuro. La
volvio imprescindible, imagen significativa de su
personalidad.



De igual modo lo distinguia ese andar siempre
de traje y de corbata, fuera cual fuera la ocasion:
correcto y elegante, limpisimo el calzado. Me gus-
taria verte alguna vez de chamarra, jcarajo!, lo
fustigaba yo. No puedo darme ese lujo, respondia,
no soy como tu: zaparrastroso, quiso decir tal vez.

La gestualidad era otro sello peculiar: ese ade-
man de poner el pulgar en escuadra con el indice
enmarcando su rostro como si le pesara, o el indi-
ce picando de continuo el puente de sus lentes en
algo semejante a lo que podria ser un tic.

Para sus fieles radioescuchas su voz, rumiada
y espesa, con pausas demasiado prolongadas de
quien piensa y duda mientras habla, lo hacian
localizable de inmediato al sintonizar Radio unam.

Poco reia Miguel Angel, jamas a carcajadas,
poco si en esos viejos tiempos cuando iba a comer
y a beber tragos con Hero Rodriguez Toro, con Ri-
cardo Garibay, con Miguel Lopez Azuara o Samuel
del Villar. Era un lector fanatico de Garibay, sola-
mente Julio y €l soportaban a Ricardo de tan cho-
cante y repelon que era, y aprendio de Ricardo a
ejercer la ironia y el sarcasmo feroz contra propios
y extrafos, otro rasgo febril de Miguel Angel.

Le gustaba la musica. Se sabia de memoria ba-
ladas y boleros. Los Diamantes, Los Panchos, Ma-
ria Greever. No era en el fondo-fondo tan solemne
como todos creiamos y en lo oscuro vibraba con
latidos de llanto un corazon de nino castigado.

Su dotada memoria, de saberse los nombres
con sus dos apellidos, de recordar las fechas, de
ubicar los sucesos, lo que hizo éste o aquél en el
pasado —ya lo han escrito todos sus amigos— sélo



era comparable para mi a la de Juan José Arreola
el Taumaturgo.

A veces, en Proceso, Miguel Angel dictaba sus
articulos a la anorada secretaria Elena Guerra
con puntos y con comas —eso debe ir con altas—
sin distraerse un gramo a pesar de los ruidos y
del trajin reporteril. Habla como escribe y escribe
como habla, dijo en una ocasion Ricardo Rocha.
Con la fluidez de un notario, me atrevi a criticarlo
yo, pero con extrema precision, con asombrosa
coherencia —no en balde fue académico de la len-
gua—, sin necesidad alguna de colores y calores o
metaforas.

Su estilo periodistico era el ir a lo que iba en pa-
rrafos medidos con claridad de profesor estricto. A
nadie zaheria con epitetos ruines; a sus mas cri-
ticados respetaba. Y aunque uno hubiera querido
una pizca quiza de desenfado, de juego literario,
de libertad verbal, €l preferia seguir en linea recta
fiel a su imagen y a su personalidad. El estilo es el
hombre y €l era asi: empecinado y frio.

Cierro por fin este largo paréntesis y vuelvo a
lo que estaba diciendo: A nombre del senor Julio
Scherer Garcia, Miguel Angel llegé por la mana-
na a un tercer piso de la calle Morelos esquina
con Balderas donde yo trabajaba en Claudia, una
revista femenina que me permitia vivir economi-
camente. No me iba mal. Estaba bien. Tenia una
paga suficiente. No sé qué tanto Miguel Angel ha-
blé con Julio Scherer, ignoro qué tanto razonaron
o dijeron, el caso es que les dio por hacerme caer
en tentacion para que yo me fuera lo mas pronto
posible a la cooperativa Excélsior. No como arti-
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culista de planta, desde luego —tuve que escribir
articulos después para completar el sueldo— ni
como reportero de cultura o espectaculos con
Deschamps o Ricardo Perete. Me querian para
un trabajo descomunal, pensé: echar a andar la
enésima restructuracion de Revista de Revistas,
el semanario que dirigié don Rafael Alducin antes
de fundar Excélsior. Ciertamente era un toro dificil
de lidear —habria dicho Carlos Septién— pero sig-
nificaba para mi, sencillamente, hacer periodismo
en serio.

Acepté de inmediato —con jaloneos de mis jefes
de Claudia— y corri a Reforma dieciocho a elabo-
rar el proyecto de esa nueva Revista de Revistas
como le dimos en llamar para que fuera nueva de
verdad.

Pero en Reforma dieciocho no habia oficina al-
guna, ni siquiera un rincén o un escritorio para
mi. ¢|Donde diablos trabajo?, le pregunté a Gra-
nados. Me inform6 que estaban por remodelar ofi-
cinas para el semanario en el edificio de junto, al
lado de las que ya tenia Octavio Paz en su Plural.
Pero ahora gen donde?, insisti. Y como no habia
manera de encontrar un espacio, Miguel Angel me
prestaba, sin reparos, su propio escritorio durante
las mananas. Ahi trabajaba €l tardes y noches en
vecindad con Miguel Lopez Azuara. Ambos eran
responsables de las paginas editoriales del perio-
dico desde que Julio Scherer subié como director.
Su lugar era un cenido doblepiso al que los repor-
teros llamaban —con insidia— “el tapanco de los
enanos” —no eran tan chaparros para merecer-
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lo—, o “el tapanco de los Migueles”, en su version
menos burlesca.

En aquel escritorio preparé durante dos meses
mi proyecto mientras €l me coucheaba: que si,
que no, que lo demas. El, que corregia los articu-
los ajenos y que escribia con impersonalidad los
editoriales del periédico —porque los editoriales
deben ser impersonales, era el codigo, el manda-
to— hizo de ese estilo el propio estilo del diario
y a la vez, un poco, pienso, su propio estilo per-
sonal. El, Miguel Angel, con su experiencia, supo
qué articulistas recomendarme para el nuevo se-
manario. Que Eduardo Lizalde, llamalo, que Luis
Gonzalez de Alba, que el dominico Tomas Gerardo
Allaz —la tnica persona que se asomo de veras a
sus entranas.

Miguel Angel, pues, llegaba por la tarde a su
escritorio cuando yo ya no estaba, o a veces mas
temprano si el director lo urgia. Julio depositaba
en €l su absoluta confianza. A veces lo asediaba:
Usted sera, licenciado, el director de Excélsior
cuando yo me retire.

Poco a poco nos volvimos amigos cuando aque-
lla Revista de Revistas comenzo a funcionar. Le
consultaba todo. Cada numero pasaba por sus
0jos y sus juicios funcionaban casi siempre como
la Gltima palabra.

Comiamos con Garibay o cafeteabamos en el
Palermo de la calle de Humboldt pero sin abrirnos
el alma de no ser en temas de la fe religiosa. El ya
iba de salida. De aquellos devaneos con la demo-
cracia cristiana se fue volviendo agnostico y ag-
nostico murio hasta donde yo alcanzo a suponer.



Entonces vino el golpe de Excélsior. Miguel Angel
recelaba y celaba a Regino, gran amigo de Julio,
pero nada ni nadie podria detener la traicion por-
que el duro trancazo llegd de presidencia. Tiem-
po después lo comenté con Julio. Porque Regino,
Julio, era tu amigo ¢no? La traicién sélo viene de
amigos, respondié Julio Scherer. El crimen que
llega desde afuera no es traicion. Ahi esta Judas
con Jesus, ahi estan Bruto y Julio César.

Cuando aun no veiamos el futuro y Excélsior se
cimbraba en el acoso, teniamos la esperanza de
vencerlos en aquella asamblea que se ideo para
echar al director. Nos preparamos dizque bien,
con reuniones continuas de escritores de la sec-
cion editorial en casa de Manuel Pérez Rocha o en
la mia o en la de otros, o en la del mismo Miguel
Angel alla en Adolfo Prieto con Isabel y sus hi-
jos revoloteando en los muebles. Enrique Maza.
Paoli. Ibargiiengoitia. Raquel Tibol. Se proponian
estrategias mientras €l informaba de la invasion
golpista de falsos campesinos a Paseos de Tasque-
na, de los ardides ocultos de Regino y los suyos,
de Echeverria detras, siempre detras, es decir: por
delante.

Teniamos una carta para hacerlos pedazos:
Miguel Angel. El hablaria por todos ante los coo-
perativistas y con su verbo y su razon delataria
la trampa. No se pudo. Ni siquiera lo dejaron pro-
nunciar las primeras palabras de un discurso. Y
salimos de aquella ratonera, el salon de talleres.
Ya sentimos, carajo, nuestra casa tomada. Gol-
peadores. Sicarios. Policias disfrazados.
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Fue entonces, al rato, cuando en ese despacho
de Julio atiborrado de fieles, alzo su voz en grito
Miguel Angel: jQue cada quien asuma su respon-
sabilidad! —rugi6o—. Yo la asumo y me voy.

Nos fuimos todos de Reforma dieciocho para
siempre

Vino después la gesta de Proceso. Me limito a
glosarla como la gran revancha contra el poder.
La valentia de Julio, su osadia, fue secundada y
exaltada por el tozudo Miguel Angel. Mi amistad
se acendro con €l, como con Julio, hasta llegado
el momento —seis meses funcionando la revista—
en que el brazo derecho de quien era algo asi como
una metafora del padre, el padre que no tuvo en
su ninez, decidiéo separarse para seguir, entera-
mente huérfano, la propia vida suya.

Yo me enojé, me resenti, y dejamos de hablar-
nos, frecuentarnos, durante poco mas de treinta
y cinco anos. Su vida cada quien por diferentes
rumbos aunque igual conviccion: una misma y
secreta coincidencia del ser y del hacer.

Me enorgullecian sus éxitos en dondequiera que
impuso su presencia: Cine mundial, unomasuno,
Siempre!, La Jornada, otra vez en Proceso. Me do-
lian sus deslices: el querer llegar a ser gobernador,
que no lo fue para salud de todos, o el olvidar de
pronto legados primeros o postreros de su mentor
profesional. Pero se impuso a golpes de trabajo la
coherencia: su teson, su lucidez, su conviccion de
que €l era, antes que nada, un lider de opinion.

Lo admiré sobre todo cuando ganoé por fin su
libertad total que lo hizo depender tan sélo de si
mismo. Por eso lo acosaron reflectores, premios,



entrevistas, homenajes. Por eso se ha escrito de
€l en todas partes. Por eso estamos aqui valoran-
do esa larga batalla del periodista, el escritor, el
analista politico, el maestro. Hombre como el que
mas, amigo para mi, hermano en esos ya lejanos
desgarres de mi vida. Esos que hoy me hacen re-
cordarte y despedirte Miguel Angel —en el retor-
tijon frente a la muerte— con ese verso de Miguel
Hernandez que me suena a epitafio: “Companero
del alma, companero.”

Vicente [ eiero
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SoBRE MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA






Lo recuerdo todavia como la primera vez que lo
vi, hace ya mas de veinte anos: un hombre mas
bien pequeno, con anteojos, pelo y barba entreca-
nos, con una sonrisa amable, vestido siempre de
negro, mirando abiertamente a su interlocutor pero
sin arrogancia sino mas bien con simpatia. Primero
me llamo por teléfono para invitarme a participar
en su programa matutino de radio, “Plaza publica”
(cuando se difundia por Radio Educacion) con una
entrevista. Yo acepté, mas intrigado por conocer el
origen de la invitacion que por la oportunidad de
transformarme repentinamente en un personaje
famoso entre los fans de “Plaza publica”, que segu-
ramente éramos millones...

Acudi a la entrevista en la manana del dia con-
venido, en las raquiticas instalaciones de Radio
Educacion, y para mi sorpresa y gran satisfaccion
todo estaba listo, con modestia pero también con
eficiencia. La entrevista resultéo no soélo indolora
sino divertida, pues Miguel Angel la condujo con
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espontaneidad y gran discrecion, haciendo pregun-
tas inteligentes sobre mis ideas y trabajos, sobre
mi persona y mis convicciones, sobre mi historia y
mi vision del futuro. Al terminar la entrevista nos
despedimos con la sensacion (por lo menos por mi
parte) de que ya éramos buenos amigos.

Volvi a encontrar a Miguel Angel muy pronto,
ahora en compania de su esposa, en las temporadas
de conciertos de la unam, en la Sala Nezahualcoyotl,
los sabados en la noche. Mi esposa y yo siempre
celebramos el encuentro (aunque con frecuencia
fue muy breve, pero también muy afectuoso), y la
coincidencia de nuestras opiniones sobre la calidad
de la experiencia musical que ibamos a disfrutar, y
a veces hasta la que ya habiamos disfrutado. Para
entonces mi esposa y yo ya éramos adictos al pro-
grama de radio “Plaza publica”, que escuchabamos
todos los dias de trabajo en las mananas, mientras
ibamos en camino, primero a la Ciudad Universita-
ria, en donde estaba nuestro laboratorio, y después
al Hospital General, cuando nos cambiamos a esta
institucion de salud publica.

En 1987 yo habia ingresado como miembro de
numero a la Academia Mexicana de la Lengua, lo
que disfrutaba grandemente debido a mi antiguo
interés en nuestro idioma. Cuando en 2007 se abrio
una vacante en la membresia de esa corporacion,
que tradicionalmente reune a un grupo profesio-
nalmente heterogéneo pero uniforme en cuanto a
su demostrado amor y respeto por nuestro idioma,
pensé que Miguel Angel podria ingresar en nuestra
Academia como un digno representante del buen
decir en el periodismo y en los medios radiofonicos.

30



Aprovechando uno de nuestros breves encuentros
en un concierto de la unam en la Sala Nezahual-
coyotl, le pregunté si aceptaria ser propuesto como
candidato a ingresar a la Academia Mexicana de la
Lengua. Sorprendido al principio, después acepto
con una sonrisa llena de escepticismo, que resulto
completamente injustificado, porque cuando pre-
senté su candidatura en la siguiente sesion plena-
ria de nuestra Academia fue recibida con entusias-
mo y apoyada por todos los miembros asistentes.
Miguel Angel fue elegido el 28 de febrero de 2008
y tomo posesion el 14 de mayo de 2009, ocupando
la silla xxix, que antes habia correspondido a don
Angel Maria Garibay y a don Ernesto de la Torre
Villar.

Cuando murié Miguel Angel se inici6 la publi-
cacion de numerosos homenajes y la organizacion
de muchas conferencias en su honor, como ésta en
la que estamos ahora, y seguramente habra otras
mas. Yo he leido algunos de esos textos y en to-
dos ellos se exalta la honestidad, el valor civico, la
claridad y la punteria de Miguel Angel como perio-
dista; su excelencia como comentarista radiofoni-
co; su militancia juvenil en la izquierda cristiana y
su postura politica liberal de siempre. También se
menciona su gran prestigio como ciudadano inso-
bornable, su reconocimiento con la medalla Belisa-
rio Dominguez por el Senado de la Republica, y su
discreto estoicismo cuando hace unos tres anos se
enfrento a la enfermedad que finalmente le causo
la muerte.

Todo esto y mucho mas se ha dicho y se dira de
Miguel Angel, pero yo quiero comentar brevemente
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los dos aspectos de su personalidad que se men-
cionan poco, o de plano se ignoran, pero en los que
tuve la satisfaccion de participar durante los pocos
anos que comparti con €él.

Ya mencioné la melomania de Miguel Angel. En
algun escrito reciente sobre €l se senala que disfru-
taba mucho la musica popular mexicana, y que en
su juventud incluso no “cantaba mal las ranche-
ras”. De eso no sé nada, pero en cambio no faltaba
los sabados en la noche a los conciertos de la unam
y de la Orquesta Sinfonica del Palacio de Mineria.
Como Miguel Angel y su esposa llegaban temprano,
igual que mi esposa y yo, aprovechabamos unos
cuantos minutos para comentar las obras que iba-
mos a escuchar, o bien nuestras impresiones del
concierto anterior, o hasta relatos rapidos de los
viajes que todos los anos haciamos mi esposa y yo
a las Festtage, de Berlin, o al Festival de Musica de
Camara, de San Miguel Allende. Poco a poco quedo
claro que Miguel Angel preferia la musica de los
romanticos alemanes —Haydn, Mozart, Brahms,
Schubert, y Mendelssohn, hasta llegar a Bruck-
ner— pero que su favorito era Beethoven; algunas
sinfonias de Mahler también le gustaban, y Rach-
maninoff pasaba la marca, pero hasta ahi llegaba
la musica del siglo xx; Shostakovitch le parecia un
escandaloso, y no digamos Bartok o Mario Lavista.
En alguna ocasion escuchamos un programa que
concluia con el concierto para corno y orquesta
de Richard Strauss, y mi esposa y yo observamos
cuando Miguel Angel y su esposa abandonaron
sigilosamente la sala de conciertos, antes de que
terminara el primer movimiento. En otra ocasion,



cuando mi esposa y yo les contabamos a Miguel
Angel y a su esposa nuestra experiencia de haber
escuchado seis operas de Wagner en seis dias con-
secutivos, en Bayreuth, en Alemania, Miguel Angel
nos dijo, con una sonrisilla de conmiseracion: “es
que ustedes deben ser masoquistas”. Ya mencioné
que le gustaba Bruckner, a pesar (segun recuerdo
que nos decia) de la mania de este creador musical
de buscar la manera de parecerse a Wagner, “por
fortuna —nos dijo—, sin lograrlo”.

Ni siquiera cuando su enfermedad (y el trata-
miento) empezaron a hacer estragos en su aparien-
cia fisica, dejo Miguel Angel de asistir regularmente
a los conciertos de la unam. Yo dejé de hacerlo a par-
tir de febrero del 2008, cuando murié mi esposa.
Pero segui viendo a Miguel Angel cada quince dias,
en las sesiones plenarias de la Academia Mexica-
na de la Lengua, a la que ingres6 en ese mismo
ano. Llegaba puntual a ocupar su silla, portando
un pequeno salvavidas que colocaba en el asien-
to, para aliviar un poco la tortura de los que en
cada jornada debemos pasar muchas horas senta-
dos. Con frecuencia yo lo veia llegar justo cuando
ibamos a iniciar la sesion plenaria; su silla en ese
recinto estaba casi enfrente de la mia, del otro lado
de la gran mesa alrededor de la cual nos sentamos,
y lo saludaba con un ademan silencioso, que Mi-
guel Angel respondia con un gesto de aceptacién y
una sonrisa amable. Durante el receso de la sesion
Miguel Angel y yo aprovechabamos la oportunidad
para actualizarnos en dos temas de interés mutuo:
la politica en la unam y la musica. Nunca nos alcan-
z0 el tiempo para cubrir ambos temas, pero que-
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damos convocados para continuar con nuestras
platicas en las siguientes sesiones plenarias de la
Academia.

Yo fui un testigo profesional —ya que soy mé-
dico— de la evolucion de la enfermedad de Miguel
Angel. Cuando se le hizo el diagnéstico y se puso
en manos del especialista en oncologia (a quien co-
nozco y me consta que es uno de los mejores de ese
gremio), el aspecto fisico de Miguel Angel cambi6
radicalmente: perdié mucho peso, le aumentaron
las arrugas de la cara (siempre tuvo muchas), y
estren6 un color amarillento de piel. Su enferme-
dad hacia estragos en su persona, agravados por
los efectos colaterales (indeseables pero inevita-
bles) del tratamiento al que estaba sometido. Pero
no dejo de ir a la Academia y de participar en sus
actividades; de hecho, funcion6 como miembro del
Consejo Asesor de Estilo de la Fundéu (Fundacion
del Espanol Urgente), y ademas cumplio fielmente
con todas sus obligaciones académicas, leyendo,
en las fechas que le fueron asignadas, sendas con-
tribuciones originales sobre nuestra lengua.

De pronto, hace como un ano, el aspecto fisico de
Miguel Angel cambié de nueva cuenta: gané peso,
se le avivo la mirada, disminuyo el color amarillen-
to de su piel, y su conversacion se hizo otra vez
chispeante e instruida. Estaba respondiendo posi-
tivamente a la quimioterapia, lo que también podia
percibirse en el tenor de sus programas radiofoni-
cos y en sus articulos periodisticos en el diario Re-
forma. En la Academia todos estabamos felices con
la mejoria de Miguel Angel, aunque yo sabia muy
bien que era transitoria y que seria de corta dura-



cion. Y asi fue. Un dia, don Fausto Zeron (nuestro
Gerente en la Academia Mexicana de la Lengua),
me avis6 que Miguel Angel habia sido hospitalizado
con el diagnostico de neumonia, una complicacion
no rara y frecuentemente letal en sujetos sometidos
a quimioterapia, que deprime la respuesta inmune
y facilita las complicaciones infecciosas. En menos
de una semana la neumonia de Miguel Angel se
controlo y salio del hospital, pero también en me-
nos de otra semana la situacion volvio a agravarse
y esta vez fue la ultima. Dos dias antes de su muer-
te aparecio en el diario Reforma su ultimo articulo,
en donde al final se despide de sus lectores, reite-
rando su creencia en la vida después de la muerte,
porque dice: “volveremos a encontramos”.

Ojala que Miguel Angel tenga razén, aunque yo
lo dudo. Confieso que mi duda no esta mejor justi-
ficada que la creencia religiosa de Miguel Angel en
la inmortalidad. Pero si finalmente yo estoy equivo-
cado y €l estaba en lo cierto, no s6lo anticipo hoy el
privilegio de volver a encontrarlo a €l, sino también
el de que juntos tengamos contacto y hasta cierta
amistad eterna con Mozart, Schubert, Beethoven y,
¢por qué no?, hasta con Shostakovich.

@ Lires lanaye
~/
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UN BALANCE CRITICO DFE
MiGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA






CLS; puede anadir algo, algo original, por supues-
to, al cimulo de elogios de que ha sido objeto la
labor ejemplar de Miguel Angel Granados Chapa?
Es dificil, por no decir que imposible. Han hecho su
elogio, ante todo, quienes coincidieron con €l en sus
multiples esfuerzos periodisticos; los que fueron,
pues, sus companeros en los diversos espacios en
donde rindi6 sus mejores frutos. No es mi caso. Por
varias razones, la vida de Miguel Angel y la mia no
coincidieron ni en el tiempo ni en el espacio. Debo
decir, empero, que siempre admiré su trabajo, ana-
litico y ponderado, y que me sentia calurosamente
obligado a leerlo en las paginas del periodico que
escribiera y que me era necesario oir sus sensatas
reflexiones en el espacio radial de su “Plaza publi-
ca”. Apenas en los ultimos anos, nuestras vidas se
trenzaron en la Academia Mexicana de la Lengua, a
la que aporto6 sus juicios y su sabiduria.

¢Me atreveré a establecer un balance de su la-
bor? Al menos, lo intentaré, no sin cierto temor.
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Antes que ninguna otra cosa, me urge decir que
Miguel Angel era un periodista profesional; un pe-
riodista de cepa; por lo tanto, de tiempo completo.

Es cierto, habia estudiado la carrera de derecho;
pero, hasta donde sé, jamas litigd ni ejercio esa
profesion. La carrera de derecho le proporciono, sin
embargo, creo, una estructura fundamental que le
permitia ver los aspectos opuestos de cualquier
cuestion que examinara: sabia sopesar los argu-
mentos, incluidas todas las razones del adversario.
Poco a poco y a medida que avanzaba en edad (y
en sabiduria), sus articulos respondian a razona-
mientos cada vez mas solidos. No era, pues, nunca
lo fue, un informador, como se dice ahora, sino una
conciencia critica. No son pocos quienes lo han lla-
mado el Zarco de nuestro tiempo. En este sentido,
se convirtid6 en un paradigma, en un ejemplo la-
cido, en una referencia obligada en el periodismo
nacional: por su honestidad, por su capacidad de
investigacion, porque sus juicios estaban siempre
apoyados en hechos que €l mismo desmenuzaba en
sus diversos aspectos, en tanto que veia en ellos al
propio tiempo su luz y su sombra.

Creo que en su vida profesional, permitanme de-
cirlo de esta manera, hay dos aspectos, paralelos,
si, pero divergentes. Por una parte, su admirable
trabajo de creador de una solida masa de concien-
cia critica, es decir, su labor de analista. Por otra,
sus empenos editoriales, sus esfuerzos, no siempre
fructuosos, por consolidar empresas de informa-
cion. A medida que estos empenos se frustraron;
en medida que su trabajo por consolidar 6rganos
colectivos a los que entregé su esfuerzo lo aparta-
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ron de su seno, Miguel Angel siguié un camino de
superacion personal que lo condujo al primer sitio,
profesionalmente hablando, del ejercicio periodis-
tico. Tal vez lo pueda decir de otro modo: cuando
Miguel Angel se apart6é de sus afanes de organiza-
cion colectiva, aun cuando nunca por sus propios
deseos, lleg6 a la cima de su escritura. En algun
momento, pongo por caso, sufrio la tentacion del
politico activo y quiso ser gobernador de su Estado
natal: perdio las elecciones y se sirvio de una frase
memorable, llena al propio tiempo de resignacion
y de ironia, para explicar su fracaso: “tengo mas
lectores que electores”.

He dicho que sus esfuerzos por crear 6rganos
colectivos se frustraron. ¢Por qué? Salio de Excél-
sior, junto con muchos de sus companeros, el 8 de
julio de 1976. Se ha dicho que ese hecho fue pro-
piciado por el gobierno federal. No intento, ni por
asomo, contradecir esa opinion, que semeja ya un
lugar comun y un hecho juzgado. Empero, intenta-
ré ofrecer una version un tanto matizada de aquel
acontecimiento que marcoé un hito en el periodismo
nacional. Algiin amigo le pregunté a Miguel Angel,
poco después de esos acontecimientos, si habian
preparado adecuadamente la asamblea, o sea, si
habian realizado un trabajo de convencimiento en
la base de la cooperativa. Le respondiéo que no; el
amigo le dijo que las asambleas se ganaban antes
de que se realizaran y anadié algo asi como esto:
“vence el que convence”.

Lo cierto es que todas las empresas periodisticas
padecen una esquizofrenia estructural: son, por
un lado, industrias estrictamente intelectuales,
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formadas por los reporteros, los fotografos, los edi-
torialistas, los directivos; y, por otro, son unas in-
dustrias de las artes graficas. Una actividad guarda
estrecha relacion con la otra, pero son diferentes,
de modo que en México existen dos camaras que se
dividen en dos industrias separadas. Sin embargo,
en nuestro pais, los periodicos han sido conside-
rados, antes que otra cosa, como la imprenta, el
taller, las rotativas. En una cooperativa, como lo
era Excélsior, los dos aspectos eran uno solo y el
voto de un trabajador de talleres valia lo mismo
que el voto de un reportero estrella o que el voto
del propio director. Para que una agresion como
la que se produjo en 1976 pudiera fructificar, era
necesario que se dieran las condiciones internas
adecuadas: el cuerpo enfermo acepta como hués-
ped al virus; el sano lo rechaza. Debo anadir que
fui director de la revista Plural durante largos anos
y que ejerci, desde las paginas del Excélsior donde
ya no estaba Granados Chapa, por cerca de veinte
anos, la funcion de editorialista en la pagina siete,
primero, y en la primera plana después. Excélsior
vivio veinticuatro anos mas como cooperativa y a
ella perteneci: guardo todavia, de un modo simboli-
co, mis aportaciones, que tienen el valor monetario
del papel en el que fueron impresas, o sea, un valor
nulo: cuando la cooperativa se vendio a un particu-
lar, no recibi ni un solo centavo por ellas.

El gobierno federal pudo haber alentado la agre-
sion, no lo dudo, pero ésta rindio frutos so6lo por-
que la cooperativa estaba escindida en dos bandos
contrarios e irreconciliables: por un lado, los re-
porteros y los trabajadores intelectuales; por otro,



los trabajadores de talleres y administracion. Se ha
puesto el acento en el papel del gobierno federal
y se ha considerado que su accion fue ilegitima.
No cabe duda alguna. Al ano siguiente, el nuevo
gobierno federal ofrecio, a quienes habian salido de
Excéisior, la posibilidad de su regreso. De manera
abierta, por lo tanto, se anunci6 la intromision del
gobierno federal en la cooperativa para apoyar al
grupo que habia sido expulsado. Algunos acepta-
ron la oferta; otros la rechazaron. Debo decir que
tan ilegitima fue una accion como la otra. La se-
gunda no fructificé porque la cooperativa rechazoé
el intento.

¢A donde voy con esta enumeracion? Solo a esto:
Miguel Angel formé parte de una empresa coope-
rativa que creo una revista; esa revista, al cabo de
unos meses, quedo en manos de una sola persona
y Miguel Angel se aparté del proyecto; luego, se in-
tegro a otra empresa para dar vida a un periodico:
poco después, la cooperativa se volvio propiedad de
una sola persona y Miguel Angel se alej6 de sus
antiguos amigos. Inmediatamente nacio otra aven-
tura colectiva y Miguel Angel, como siempre, sumé
con gran entusiasmo sus ideas y su trabajo a la
empresa. Poco a poco, qued¢ al frente de la empre-
sa un grupo reducido y, una vez mas, Miguel Angel
abandono el empeno. Luego fundé una revista, sin
demasiado éxito. Mas tarde, cre6 un organo de cri-
tica bibliografica y, finalmente, se dedico a la tarea
en la que era un verdadero maestro: liberado de
tantos afanes organizativos, empled su tiempo en
redactar textos paradigmaticos y en hacerse oir en
el espacio de Radio unawm.
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Esta labor ejemplar le dio resultados optimos,
obteniendo asi los dos reconocimientos supremos
que pueden darse en México por una tarea como
la suya: el Premio Nacional de Periodismo por ar-
ticulo de fondo y la Medalla Belisario Dominguez,
pocas ocasiones, como en su caso, tan justamen-
te otorgada por el Senado de la Republica. Rindo,
aquiy ahora, un tributo de admiracion a su trabajo
ejemplar.

Jaime L[[&;L’ aa



CAMINOS ENCONTRADOS, CAMINOS HECHOS






La noticia ya no es fresca —si aun vale el adagio
sobre la fugacidad de los diarios, incluso el pesca-
do envuelto en un ejemplar del lunes reciente ya no
lo es— pero para mi sigue siendo de una novedad
pasmosa.

Hace una semana Miguel Angel, o lo que que-
daba de él, seguia con nosotros y en cambio hoy
estamos intentando habituarnos al vacio que de
golpe nos lego. El mazo de la muerte, que dada la
condicion de salud de mi padre necesité solo de
un golpecito para sacarlo de entre los vivos, parece
haber aporreado un gong, cuyo estruendo resuena
todavia en los oidos de mi animo. Al momento de
preparar estos parrafos descubro que el consabido
nudo en la garganta se mudo a mis dedos. Rigidos,
los tendones se niegan a mover las yemas sobre el
teclado. Y como las articulaciones desconocen el
arte del carraspeo, no logro aclararme la voz escri-

* Publicado en el periddico Reforma el 23 de octubre de
2011.
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ta, esa que sale en forma de caracteres de impren-
ta, por lo que creo que fue una irresponsabilidad
aceptar la invitacion de Enfoque a colaborar en este
numero. Pero hay algo terapéutico en este ejercicio
y por ello agradezco haber sido convocado.

La vida es una ristra de decisiones. Insignifican-
tes casi todas, unas cuantas destacan porque mar-
can el rumbo de navegacion y dan forma a lo que
uno es. La que Miguel Angel tomé en los tltimos
dias —no aferrarse a la vida— es dolorosa y nada
facil de aceptar, aunque cualquiera puede persua-
dirse con el silogismo que va de las premisas —no
hay remedio al deterioro causado por el cancer, que
impide todo disfrute e impone acres dolores— a la
severa conclusion. Conoci el poder por momentos
sobrehumano con que mi padre acometia sus de-
beres, la devocion con que atendia sus aficiones
—gastronomicas, literarias, musicales—, la inten-
sidad casi viciosa con que cumplia sus compromi-
sos en el agora; conoci también el declive corporal
que iba postrandolo, sin atentar por suerte contra
su juicio —imagino que sus malquerientes bromea-
ran con que ese dano habia ocurrido mucho tiempo
atras—. La diferencia entre esos dos seres, que no
es mas que el contraste natural entre las edades del
hombre, contribuye a explicar por qué ese redactor
de su propia biografia eligio, con firmeza pero con
discrecion, que llegara el punto final.

Para la mitologia familiar, esta eleccion resulta
extranamente predecible. Miguel Angel quiso em-
punar desde muy joven el manubrio de su vida,
asi fuera para conducirla por caminos de dificil
transito. Una leyenda casera cuenta como, ya en



la cola para hacer el tramite, el adolescente suplico
a su madre que no lo inscribiera en la vocacional
sino en la preparatoria, que para la realidad de
esa nada acaudalada familia pachuquena de los
anos cincuenta era un lujo o, peor, un desperdicio.
Conmovida por los argumentos de su hijo, dona
Florinda declin6 sus planes de construir un soélido
porvenir merced a una carrera técnica y permitio
que el voraz estudiante encauzara su destino hacia
la formacion universitaria. Ese giro drastico hacia
un futuro incierto, producto de la intuicion y la
osadia de un jovencito, habria de constituirse en el
germen de su desempeno laboral.

Menos festivo fue el dia en que Miguel Angel opt6
por saltar al vacio pocos meses después de contri-
buir a la fundacion de Proceso, salto que lo coloca-
ria, gracias al salvavidas providencial que le arrojo
Luis Javier Solana, en la mejor de las rutas posi-
bles. Tras haber acompanado a Julio Scherer en el
exilio a que los condeno el golpe a Excélsior, y tras
haber sido un engrane crucial para que el sema-
nario viera la luz, Miguel Angel cometié una espe-
cie de suicidio profesional a mediados de 1977: se
aparto del que entonces era el tinico espacio donde
podria haber ejercido plenamente el periodismo. No
es posible desmigajar todos los sentimientos y los
juicios —vanidad, frustracion, deseo de ir mas alla
de donde Scherer queria ir, necesidad de aires nue-
vos aunque estuvieran viciados— que lo llevaron a
internarse deliberadamente en el desierto; en Los
periodistas, Vicente Lenero se mofa con gran acierto
del amenazante aviso “me voy” que a menudo hacia
Granados Chapa, amenaza que el propio novelista
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traté de desactivar —“cometeras la equivocacion de
tu vida, Miguel Angel”— pero que terminé por exas-
perarlo. Huérfano voluntario, Miguel Angel acepté
entonces la invitacion de Solana para escribir, en
Cine Mundial, l1a columna diaria que treinta y cua-
tro anos después le sirvio para comunicar su retiro,
tanto del oficio como de la vida misma.

Sin ser bibliéfilo, Miguel Angel amaba los libros,
al punto de que coqueted con la idea de usar un
ex libris. No sé si lleg6 a imaginar un diseno para
el rotulo que anunciara que tal o cual ejemplar le
pertenecia, pero conozco la frase que habria apare-
cido en €l y que subsiste, manuscrita, en algunos
volumenes de su biblioteca: Aut viam inveniam aut
faciam, el latinajo que se atribuye a Anibal en su
afan por cruzar los Alpes a lomos de elefante. “En-
contraré el camino o lo haré”, se dijo Miguel Angel
al escoger su educacion media superior; lo repitio
al abandonar las filas de Scherer. Esa es la convic-
cion que aparece en la ultima frase que escribio.

P (j/wzméx k,%/f/z/u
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[.OS COLABORADORES

F{WZM Serrane /Vlj@%m

(ciudad de México, 1945) Abogado, historiador
y ensayista. Tiene una amplia trayectoria como
catedratico y servidor publico. Es miembro
de numero de la Academia Mexicana de la
Lengua.

Vicente Leiers

(Guadalajara, 1933) Narrador, dramaturgo
y periodista. Recibié el Premio Nacional de
Ciencias y Artes en Linguistica y literatura
en 2001. Los albarniles (1963), Los periodistas
(1978) y La inocencia de este mundo (2000)
son algunos de los titulos que comprenden su
vasta obra.
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(Tampico, 1924) Meédico, investigador vy
divulgador de la ciencia. Recibi6o el Premio
Nacional de Ciencias y Artes en Ciencias
Naturales en 1974. Miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua.

Tnine Labastide
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(Los Mochis, 1939) Poeta, ensayista y editor.
Recibio en 2008 el Premio Nacional de Ciencias
y Artes en Linguistica y literatura. Presidente
de la Academia Mexicana de la Lengua y de
la Sociedad Alfonsina Internacional. Animal
de silencios (1996) es uno de sus libros
emblematicos.

Tonds Cranados Sulinas

(ciudad de México, 1970) Narrador, editor de
la Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica.
Ha escrito, entre otros, Olvidos memorables
(1996).
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