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11

Miguel Ángel Granados Chapa nació el 10 de 
marzo de 1941, en Mineral del Monte, Hidalgo. Es-
tudió paralelamente las carreras de Derecho y de 
Periodismo en la unam, para después cursar los es-
tudios de doctorado en Historia en la Universidad 
Iberoamericana.

Pensador crítico y periodista agudo e incisivo, 
símbolo del oficio y ejemplo de trabajo ético. Desde 
hace más de cuarenta años participó en diversas 
publicaciones, entre ellas destacan los diarios de La 
Jornada y Reforma, así como la revista Proceso. En 
todas ellas plasmó sus ideas de manera impecable.

En 1977 comenzó a publicar la columna “Plaza 
pública” en la revista Cine Mundial y se reprodujo 
en media docena de publicaciones. Con el mismo 
nombre, dirigió un programa en Radio unam, ha-
ciendo manifiesto el lugar especial que le asignó 
siempre a la Universidad. Escribió las columnas 
“La Calle. Diario de un Espectador” en Metro, e “In-
terés público” en el semanario Proceso.
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Durante su trayectoria profesional experimentó 
y vivió diversas responsabilidades, entre éstas, la 
de subdirector editorial de Excélsior en 1976; direc-
tor de la revista Proceso de 1976 a 1977; jefe de los 
noticieros del Canal 11, también en 1977; director 
de Radio Educación, entre 1978 y 1979; director 
de La Jornada, entre 1988 y 1990, y director de la 
revista Mira, de 1990 a 1994.

Su actividad como escritor rindió frutos al ser 
autor de diversas obras, tales como: La Banca nues-
tra de cada día (1982); Alfonso Cravioto, un liberal 
hidalguense (1984); Votar, ¿para qué? Manual de 
elecciones (1985); Comunicación y política (1986); 
¡Nava sí, Zapata no! La hora de San Luis Potosí: cró-
nica de una lucha que triunfó (1992); ¡Escuche Car-
los Salinas! (1996); Constancia hidalguense (1999) 
y Fox&Co. Biografía no autorizada (2000).

En 1994, su prestigio de periodista independien-
te le permitió ser designado Consejero Ciudadano 
del Instituto Federal Electoral, y su constante inte-
rés por aportar y participar en la incipiente demo-
cracia mexicana, lo llevó a incursionar en el ámbito 
político, al postularse y ser candidato por el Partido 
de la Revolución Democrática a la gubernatura del 
Estado de Hidalgo en 1999.

A lo largo de sus más de cuarenta años de tra-
yectoria, Miguel Ángel Granados Chapa se ha he-
cho merecedor de innumerables reconocimientos, 
entre doctorados honoris causa y premios naciona-
les, algunos de los cuales son: en 1981 El Premio 
Nacional de Periodismo de México, por artículo de 
fondo; en 2002 el Premio Universidad Nacional, en 
la categoría de Creación Artística y Extensión de la 
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Cultura; en 2004, el Premio Naiconalde Periodismo 
de México, por trayectoria periodística; el Premio a 
Mejor Columna Periodística del Certamen Nacional 
del Periodismo, otorgado por el Club de Periodistas 
de México A. C.; en 2009 el doctorado honoris cau-
sa por la Universidad Autónoma Metropolitana; el 
Premio Nacional de Periodismo Carlos Septién Gra-
cía 2011, el cual fue concedido de manera póstuma.

Miguel Ángel Granados Chapa destacó por su 
puntual manejo del lenguaje en sus escritos, lo 
cual le valió su ingreso a la Academia Mexicana de 
la Lengua en febrero de 2008, cuando fue electo 
como Miembro de Número, tomando posesión de 
la silla xxix, el 14 de mayo de 2009. En su discurso 
destacó la importancia de la libertad de expresión y 
el buen uso del idioma español.

Por su papel en la vida social y académica, así 
como por su constante lucha por la defensa de la 
libertad de expresión y la justicia en México, en 
2008 recibió la Medalla Belisario Domínguez del 
Senado de la República, impuesta por el presidente 
Felipe Calderón Hinojosa.

El 14 de octubre de 2011, en su última colum-
na Plaza pública del diario Reforma, titulada “De 
coalición a coalición”, el periodista aprovechó para 
despedirse de sus lectores y cerrar uno de los ciclos 
más fructíferos de su vida: 

Es deseable que el espíritu impulse a la música y 
otras artes y ciencias, y otras formas de hacer que 
renazca la vida, permitan a nuestro país escapar 
de la pudrición, que no es destino inexorable. Sé 
que es un deseo pueril, ingenuo, pero en él creo, 
pues he visto que esa mutación se concrete. Ésta 
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es la última vez en que nos encontramos. Con esa 
convicción digo adiós.

De esa manera, anunció su retiro del periodismo.
Finalmente, el periodista, abogado, historiador 

y analista político, Miguel Ángel Granados Chapa, 
falleció la tarde del 17 de octubre, a los 70 años de 
edad, luego de una larga lucha contra el cáncer que 
inició en 2007.

El 7 de diciembre de 2011, en la Sala Manuel M. 
Ponce del Palacio de Bellas Artes, el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, con la colaboración 
del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 
efectuó un homenaje en su honor con la participa-
ción del doctor Jaime Labastida, doctor Ruy Pérez 
Tamayo y del maestro Vicente Leñero.

Fernando Serrano Migallón
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Fuimos un tiempo, un poco, como hermanos, si 
por hermandad se entiende una amistad a prue-
ba de tropiezos y no esa misteriosa identidad de 
sangre que evoca y equivoca los años vividos en 
familia, los juegos que jugamos cuando niños, 
los padres compartidos, la misma educación, la 
misma mesa, igual dolor cuando mueren papá, 
mamá, nuestra hermana mayor y se abre la dis-
tancia inevitable que triza aquella vida cotidiana 
para dejar tan sólo los recuerdos grabados en co-
lor o en blanco y negro en un álbum de fotos.

No fuimos hermanos en la sangre Miguel Ángel 
Granados Chapa y yo. Eso es lo que quiero de-
cir. Fuimos hermanos, sí, por algún tiempo. No 
demasiado tiempo, ni siquiera dos lustros. Pocos 
años, muy pocos, pero intensos porque vivimos, 
compartimos, la prisa periodística del Excélsior de 
Scherer.

Él era originario de Pachuca, hijo de un umbro-
so ejidatario, parece que cabrón, y de una maestra 
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milagrosa que lo cuidó a cabalidad: doña Florinda. 
Mucho tardé en saber los avatares que tuvo que 
vivir para llegar a ser quien era cuando lo conocí. 
Nunca hablábamos de eso. No era tema de plática 
de un hombre misterioso de por sí.

Ya andaba de barbón cuando llegó de pronto 
a la oficina donde yo trabajaba: un pelambre es-
peso que le cubría los pómulos. Alguna vez des-
pués —dicho sea entre paréntesis— Jesús Reyes 
Heroles, don Jesús, le preguntó en una comida: 
¿Sabe a quién me recuerda usted con esa barba? Y 
respondió el propio don Jesús con risa socarrona: 
A Guiza y Azevedo. No sé quién recuerda ahora a 
Jesús Guiza y Azevedo que en el año cincuenta y 
seis ocupaba la primera silla de la Academia Mexi-
cana de la Lengua y que se había ganado fama de 
escritor derechoso. Por eso Miguel

Ángel entendió la pulla como ofensa. Me llamó 
derechoso, se quejó conmigo cuando abandonába-
mos el restorán. Te lo dijo nada más por la barba, 
le repliqué para calmarlo. Me llamó derechoso, con-
servador, insistió con vehemencia y no escuchó 
razones para cambiar de idea, terco y susceptible 
como era.

También Julio Scherer lo instaba a rasurar-
se: La barba lo envejece, no crea que lo embelle-
ce, licenciado, le decía a cada rato. Pero Miguel 
Ángel “contreras” la conservó por siempre: negra 
y poblada, sin filing, hasta que se le fue encane-
ciendo como la de un santaclós prematuro. La 
volvió imprescindible, imagen significativa de su 
personalidad.
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De igual modo lo distinguía ese andar siempre 
de traje y de corbata, fuera cual fuera la ocasión: 
correcto y elegante, limpísimo el calzado. Me gus-
taría verte alguna vez de chamarra, ¡carajo!, lo 
fustigaba yo. No puedo darme ese lujo, respondía, 
no soy como tú: zaparrastroso, quiso decir tal vez.

La gestualidad era otro sello peculiar: ese ade-
mán de poner el pulgar en escuadra con el índice 
enmarcando su rostro como si le pesara, o el índi-
ce picando de continuo el puente de sus lentes en 
algo semejante a lo que podría ser un tic.

Para sus fieles radioescuchas su voz, rumiada 
y espesa, con pausas demasiado prolongadas de 
quien piensa y duda mientras habla, lo hacían 
localizable de inmediato al sintonizar Radio unam.

Poco reía Miguel Ángel, jamás a carcajadas, 
poco sí en esos viejos tiempos cuando iba a comer 
y a beber tragos con Hero Rodríguez Toro, con Ri-
cardo Garibay, con Miguel López Azuara o Samuel 
del Villar. Era un lector fanático de Garibay, sola-
mente Julio y él soportaban a Ricardo de tan cho-
cante y repelón que era, y aprendió de Ricardo a 
ejercer la ironía y el sarcasmo feroz contra propios 
y extraños, otro rasgo febril de Miguel Ángel.

Le gustaba la música. Se sabía de memoria ba-
ladas y boleros. Los Diamantes, Los Panchos, Ma-
ría Greever. No era en el fondo-fondo tan solemne 
como todos creíamos y en lo oscuro vibraba con 
latidos de llanto un corazón de niño castigado.

Su dotada memoria, de saberse los nombres 
con sus dos apellidos, de recordar las fechas, de 
ubicar los sucesos, lo que hizo éste o aquél en el 
pasado —ya lo han escrito todos sus amigos— sólo 
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era comparable para mí a la de Juan José Arreola 
el Taumaturgo.

A veces, en Proceso, Miguel Ángel dictaba sus 
artículos a la añorada secretaria Elena Guerra 
con puntos y con comas —eso debe ir con altas— 
sin distraerse un gramo a pesar de los ruidos y 
del trajín reporteril. Habla como escribe y escribe 
como habla, dijo en una ocasión Ricardo Rocha. 
Con la fluidez de un notario, me atreví a criticarlo 
yo, pero con extrema precisión, con asombrosa 
coherencia —no en balde fue académico de la len-
gua—, sin necesidad alguna de colores y calores o 
metáforas.

Su estilo periodístico era el ir a lo que iba en pá-
rrafos medidos con claridad de profesor estricto. A 
nadie zahería con epítetos ruines; a sus más cri-
ticados respetaba. Y aunque uno hubiera querido 
una pizca quizá de desenfado, de juego literario, 
de libertad verbal, él prefería seguir en línea recta 
fiel a su imagen y a su personalidad. El estilo es el 
hombre y él era así: empecinado y frío.

Cierro por fin este largo paréntesis y vuelvo a 
lo que estaba diciendo: A nombre del señor Julio 
Scherer García, Miguel Ángel llegó por la maña-
na a un tercer piso de la calle Morelos esquina 
con Balderas donde yo trabajaba en Claudia, una 
revista femenina que me permitía vivir económi-
camente. No me iba mal. Estaba bien. Tenía una 
paga suficiente. No sé qué tanto Miguel Ángel ha-
bló con Julio Scherer, ignoro qué tanto razonaron 
o dijeron, el caso es que les dio por hacerme caer 
en tentación para que yo me fuera lo más pronto 
posible a la cooperativa Excélsior. No como arti-
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culista de planta, desde luego —tuve que escribir 
artículos después para completar el sueldo— ni 
como reportero de cultura o espectáculos con 
Deschamps o Ricardo Perete. Me querían para 
un trabajo descomunal, pensé: echar a andar la 
enésima restructuración de Revista de Revistas, 
el semanario que dirigió don Rafael Alducin antes 
de fundar Excélsior. Ciertamente era un toro difícil 
de lidear —habría dicho Carlos Septién— pero sig-
nificaba para mí, sencillamente, hacer periodismo 
en serio.

Acepté de inmediato —con jaloneos de mis jefes 
de Claudia— y corrí a Reforma dieciocho a elabo-
rar el proyecto de esa nueva Revista de Revistas 
como le dimos en llamar para que fuera nueva de 
verdad.

Pero en Reforma dieciocho no había oficina al-
guna, ni siquiera un rincón o un escritorio para 
mí. ¿Dónde diablos trabajo?, le pregunté a Gra-
nados. Me informó que estaban por remodelar ofi-
cinas para el semanario en el edificio de junto, al 
lado de las que ya tenía Octavio Paz en su Plural. 
Pero ahora ¿en dónde?, insistí. Y como no había 
manera de encontrar un espacio, Miguel Ángel me 
prestaba, sin reparos, su propio escritorio durante 
las mañanas. Ahí trabajaba él tardes y noches en 
vecindad con Miguel López Azuara. Ambos eran 
responsables de las páginas editoriales del perió-
dico desde que Julio Scherer subió como director. 
Su lugar era un ceñido doblepiso al que los repor-
teros llamaban —con insidia— “el tapanco de los 
enanos” —no eran tan chaparros para merecer-
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lo—, o “el tapanco de los Migueles”, en su versión 
menos burlesca.

En aquel escritorio preparé durante dos meses 
mi proyecto mientras él me coucheaba: que sí, 
que no, que lo demás. Él, que corregía los artícu-
los ajenos y que escribía con impersonalidad los 
editoriales del periódico —porque los editoriales 
deben ser impersonales, era el código, el manda-
to— hizo de ese estilo el propio estilo del diario 
y a la vez, un poco, pienso, su propio estilo per-
sonal. Él, Miguel Ángel, con su experiencia, supo 
qué articulistas recomendarme para el nuevo se-
manario. Que Eduardo Lizalde, llámalo, que Luis 
González de Alba, que el dominico Tomás Gerardo 
Allaz —la única persona que se asomó de veras a 
sus entrañas.

Miguel Ángel, pues, llegaba por la tarde a su 
escritorio cuando yo ya no estaba, o a veces más 
temprano si el director lo urgía. Julio depositaba 
en él su absoluta confianza. A veces lo asediaba: 
Usted será, licenciado, el director de Excélsior 
cuando yo me retire.

Poco a poco nos volvimos amigos cuando aque-
lla Revista de Revistas comenzó a funcionar. Le 
consultaba todo. Cada número pasaba por sus 
ojos y sus juicios funcionaban casi siempre como 
la última palabra.

Comíamos con Garibay o cafeteábamos en el 
Palermo de la calle de Humboldt pero sin abrirnos 
el alma de no ser en temas de la fe religiosa. Él ya 
iba de salida. De aquellos devaneos con la demo-
cracia cristiana se fue volviendo agnóstico y ag-
nóstico murió hasta donde yo alcanzo a suponer.
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Entonces vino el golpe de Excélsior. Miguel Ángel 
recelaba y celaba a Regino, gran amigo de Julio, 
pero nada ni nadie podría detener la traición por-
que el duro trancazo llegó de presidencia. Tiem-
po después lo comenté con Julio. Porque Regino, 
Julio, era tu amigo ¿no? La traición sólo viene de 
amigos, respondió Julio Scherer. El crimen que 
llega desde afuera no es traición. Ahí está Judas 
con Jesús, ahí están Bruto y Julio César.

Cuando aún no veíamos el futuro y Excélsior se 
cimbraba en el acoso, teníamos la esperanza de 
vencerlos en aquella asamblea que se ideó para 
echar al director. Nos preparamos dizque bien, 
con reuniones continuas de escritores de la sec-
ción editorial en casa de Manuel Pérez Rocha o en 
la mía o en la de otros, o en la del mismo Miguel 
Ángel allá en Adolfo Prieto con Isabel y sus hi-
jos revoloteando en los muebles. Enrique Maza. 
Paoli. Ibargüengoitia. Raquel Tibol. Se proponían 
estrategias mientras él informaba de la invasión 
golpista de falsos campesinos a Paseos de Tasque-
ña, de los ardides ocultos de Regino y los suyos, 
de Echeverría detrás, siempre detrás, es decir: por 
delante.

Teníamos una carta para hacerlos pedazos: 
Miguel Ángel. Él hablaría por todos ante los coo-
perativistas y con su verbo y su razón delataría 
la trampa. No se pudo. Ni siquiera lo dejaron pro-
nunciar las primeras palabras de un discurso. Y 
salimos de aquella ratonera, el salón de talleres. 
Ya sentimos, carajo, nuestra casa tomada. Gol-
peadores. Sicarios. Policías disfrazados.
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Fue entonces, al rato, cuando en ese despacho 
de Julio atiborrado de fieles, alzó su voz en grito 
Miguel Ángel: ¡Que cada quien asuma su respon-
sabilidad! —rugió—. Yo la asumo y me voy.

Nos fuimos todos de Reforma dieciocho para 
siempre

Vino después la gesta de Proceso. Me limito a 
glosarla como la gran revancha contra el poder. 
La valentía de Julio, su osadía, fue secundada y 
exaltada por el tozudo Miguel Ángel. Mi amistad 
se acendró con él, como con Julio, hasta llegado 
el momento —seis meses funcionando la revista— 
en que el brazo derecho de quien era algo así como 
una metáfora del padre, el padre que no tuvo en 
su niñez, decidió separarse para seguir, entera-
mente huérfano, la propia vida suya.

Yo me enojé, me resentí, y dejamos de hablar-
nos, frecuentarnos, durante poco más de treinta 
y cinco años. Su vida cada quien por diferentes 
rumbos aunque igual convicción: una misma y 
secreta coincidencia del ser y del hacer.

Me enorgullecían sus éxitos en dondequiera que 
impuso su presencia: Cine mundial, unomásuno, 
Siempre!, La Jornada, otra vez en Proceso. Me do-
lían sus deslices: el querer llegar a ser gobernador, 
que no lo fue para salud de todos, o el olvidar de 
pronto legados primeros o postreros de su mentor 
profesional. Pero se impuso a golpes de trabajo la 
coherencia: su tesón, su lucidez, su convicción de 
que él era, antes que nada, un líder de opinión.

Lo admiré sobre todo cuando ganó por fin su 
libertad total que lo hizo depender tan sólo de sí 
mismo. Por eso lo acosaron reflectores, premios, 
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entrevistas, homenajes. Por eso se ha escrito de 
él en todas partes. Por eso estamos aquí valoran-
do esa larga batalla del periodista, el escritor, el 
analista político, el maestro. Hombre como el que 
más, amigo para mí, hermano en esos ya lejanos 
desgarres de mi vida. Esos que hoy me hacen re-
cordarte y despedirte Miguel Ángel —en el retor-
tijón frente a la muerte— con ese verso de Miguel 
Hernández que me suena a epitafio: “Compañero 
del alma, compañero.”

Vicente Leñero
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Lo recuerdo todavía como la primera vez que lo 
vi, hace ya más de veinte años: un hombre más 
bien pequeño, con anteojos, pelo y barba entreca-
nos, con una sonrisa amable, vestido siempre de 
negro, mirando abiertamente a su interlocutor pero 
sin arrogancia sino más bien con simpatía. Primero 
me llamó por teléfono para invitarme a participar 
en su programa matutino de radio, “Plaza pública” 
(cuando se difundía por Radio Educación) con una 
entrevista. Yo acepté, más intrigado por conocer el 
origen de la invitación que por la oportunidad de 
transformarme repentinamente en un personaje 
famoso entre los fans de “Plaza pública”, que segu-
ramente éramos millones…

Acudí a la entrevista en la mañana del día con-
venido, en las raquíticas instalaciones de Radio 
Educación, y para mi sorpresa y gran satisfacción 
todo estaba listo, con modestia pero también con 
eficiencia. La entrevista resultó no sólo indolora 
sino divertida, pues Miguel Ángel la condujo con 
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espontaneidad y gran discreción, haciendo pregun-
tas inteligentes sobre mis ideas y trabajos, sobre 
mi persona y mis convicciones, sobre mi historia y 
mi visión del futuro. Al terminar la entrevista nos 
despedimos con la sensación (por lo menos por mi 
parte) de que ya éramos buenos amigos.

Volví a encontrar a Miguel Ángel muy pronto, 
ahora en compañía de su esposa, en las temporadas 
de conciertos de la unam, en la Sala Nezahualcóyotl, 
los sábados en la noche. Mi esposa y yo siempre 
celebramos el encuentro (aunque con frecuencia 
fue muy breve, pero también muy afectuoso), y la 
coincidencia de nuestras opiniones sobre la calidad 
de la experiencia musical que íbamos a disfrutar, y 
a veces hasta la que ya habíamos disfrutado. Para 
entonces mi esposa y yo ya éramos adictos al pro-
grama de radio “Plaza pública”, que escuchábamos 
todos los días de trabajo en las mañanas, mientras 
íbamos en camino, primero a la Ciudad Universita-
ria, en donde estaba nuestro laboratorio, y después 
al Hospital General, cuando nos cambiamos a esta 
institución de salud pública.

En 1987 yo había ingresado como miembro de 
número a la Academia Mexicana de la Lengua, lo 
que disfrutaba grandemente debido a mi antiguo 
interés en nuestro idioma. Cuando en 2007 se abrió 
una vacante en la membresía de esa corporación, 
que tradicionalmente reúne a un grupo profesio-
nalmente heterogéneo pero uniforme en cuanto a 
su demostrado amor y respeto por nuestro idioma, 
pensé que Miguel Ángel podría ingresar en nuestra 
Academia como un digno representante del buen 
decir en el periodismo y en los medios radiofónicos. 
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Aprovechando uno de nuestros breves encuentros 
en un concierto de la unam en la Sala Nezahual-
cóyotl, le pregunté si aceptaría ser propuesto como 
candidato a ingresar a la Academia Mexicana de la 
Lengua. Sorprendido al principio, después aceptó 
con una sonrisa llena de escepticismo, que resultó 
completamente injustificado, porque cuando pre-
senté su candidatura en la siguiente sesión plena-
ria de nuestra Academia fue recibida con entusias-
mo y apoyada por todos los miembros asistentes. 
Miguel Ángel fue elegido el 28 de febrero de 2008 
y tomó posesión el 14 de mayo de 2009, ocupando 
la silla xxix, que antes había correspondido a don 
Ángel María Garibay y a don Ernesto de la Torre 
Villar.

Cuando murió Miguel Ángel se inició la publi-
cación de numerosos homenajes y la organización 
de muchas conferencias en su honor, como ésta en 
la que estamos ahora, y seguramente habrá otras 
más. Yo he leído algunos de esos textos y en to-
dos ellos se exalta la honestidad, el valor cívico, la 
claridad y la puntería de Miguel Ángel como perio-
dista; su excelencia como comentarista radiofóni-
co; su militancia juvenil en la izquierda cristiana y 
su postura política liberal de siempre. También se 
menciona su gran prestigio como ciudadano inso-
bornable, su reconocimiento con la medalla Belisa-
rio Domínguez por el Senado de la República, y su 
discreto estoicismo cuando hace unos tres años se 
enfrentó a la enfermedad que finalmente le causó 
la muerte.

Todo esto y mucho más se ha dicho y se dirá de 
Miguel Ángel, pero yo quiero comentar brevemente 
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los dos aspectos de su personalidad que se men-
cionan poco, o de plano se ignoran, pero en los que 
tuve la satisfacción de participar durante los pocos 
años que compartí con él.

Ya mencioné la melomanía de Miguel Ángel. En 
algún escrito reciente sobre él se señala que disfru-
taba mucho la música popular mexicana, y que en 
su juventud incluso no “cantaba mal las ranche-
ras”. De eso no sé nada, pero en cambio no faltaba 
los sábados en la noche a los conciertos de la unam 
y de la Orquesta Sinfónica del Palacio de Minería. 
Como Miguel Ángel y su esposa llegaban temprano, 
igual que mi esposa y yo, aprovechábamos unos 
cuantos minutos para comentar las obras que íba-
mos a escuchar, o bien nuestras impresiones del 
concierto anterior, o hasta relatos rápidos de los 
viajes que todos los años hacíamos mi esposa y yo 
a las Festtage, de Berlín, o al Festival de Música de 
Cámara, de San Miguel Allende. Poco a poco quedó 
claro que Miguel Ángel prefería la música de los 
románticos alemanes —Haydn, Mozart, Brahms, 
Schubert, y Mendelssohn, hasta llegar a Bruck-
ner— pero que su favorito era Beethoven; algunas 
sinfonías de Mahler también le gustaban, y Rach-
maninoff pasaba la marca, pero hasta ahí llegaba 
la música del siglo xx; Shostakovitch le parecía un 
escandaloso, y no digamos Bartok o Mario Lavista. 
En alguna ocasión escuchamos un programa que 
concluía con el concierto para corno y orquesta 
de Richard Strauss, y mi esposa y yo observamos 
cuando Miguel Ángel y su esposa abandonaron 
sigilosamente la sala de conciertos, antes de que 
terminara el primer movimiento. En otra ocasión, 
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cuando mi esposa y yo les contábamos a Miguel 
Ángel y a su esposa nuestra experiencia de haber 
escuchado seis óperas de Wagner en seis días con-
secutivos, en Bayreuth, en Alemania, Miguel Ángel 
nos dijo, con una sonrisilla de conmiseración: “es 
que ustedes deben ser masoquistas”. Ya mencioné 
que le gustaba Bruckner, a pesar (según recuerdo 
que nos decía) de la manía de este creador musical 
de buscar la manera de parecerse a Wagner, “por 
fortuna —nos dijo—, sin lograrlo”.

Ni siquiera cuando su enfermedad (y el trata-
miento) empezaron a hacer estragos en su aparien-
cia física, dejó Miguel Ángel de asistir regularmente 
a los conciertos de la unam. Yo dejé de hacerlo a par-
tir de febrero del 2008, cuando murió mi esposa. 
Pero seguí viendo a Miguel Ángel cada quince días, 
en las sesiones plenarias de la Academia Mexica-
na de la Lengua, a la que ingresó en ese mismo 
año. Llegaba puntual a ocupar su silla, portando 
un pequeño salvavidas que colocaba en el asien-
to, para aliviar un poco la tortura de los que en 
cada jornada debemos pasar muchas horas senta-
dos. Con frecuencia yo lo veía llegar justo cuando 
íbamos a iniciar la sesión plenaria; su silla en ese 
recinto estaba casi enfrente de la mía, del otro lado 
de la gran mesa alrededor de la cual nos sentamos, 
y lo saludaba con un ademán silencioso, que Mi-
guel Ángel respondía con un gesto de aceptación y 
una sonrisa amable. Durante el receso de la sesión 
Miguel Ángel y yo aprovechábamos la oportunidad 
para actualizarnos en dos temas de interés mutuo: 
la política en la unam y la música. Nunca nos alcan-
zó el tiempo para cubrir ambos temas, pero que-
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damos convocados para continuar con nuestras 
pláticas en las siguientes sesiones plenarias de la 
Academia.

Yo fui un testigo profesional —ya que soy mé-
dico— de la evolución de la enfermedad de Miguel 
Ángel. Cuando se le hizo el diagnóstico y se puso 
en manos del especialista en oncología (a quien co-
nozco y me consta que es uno de los mejores de ese 
gremio), el aspecto físico de Miguel Ángel cambió 
radicalmente: perdió mucho peso, le aumentaron 
las arrugas de la cara (siempre tuvo muchas), y 
estrenó un color amarillento de piel. Su enferme-
dad hacía estragos en su persona, agravados por 
los efectos colaterales (indeseables pero inevita-
bles) del tratamiento al que estaba sometido. Pero 
no dejó de ir a la Academia y de participar en sus 
actividades; de hecho, funcionó como miembro del 
Consejo Asesor de Estilo de la Fundéu (Fundación 
del Español Urgente), y además cumplió fielmente 
con todas sus obligaciones académicas, leyendo, 
en las fechas que le fueron asignadas, sendas con-
tribuciones originales sobre nuestra lengua.

De pronto, hace como un año, el aspecto físico de 
Miguel Ángel cambió de nueva cuenta: ganó peso, 
se le avivó la mirada, disminuyó el color amarillen-
to de su piel, y su conversación se hizo otra vez 
chispeante e instruida. Estaba respondiendo posi-
tivamente a la quimioterapia, lo que también podía 
percibirse en el tenor de sus programas radiofóni-
cos y en sus artículos periodísticos en el diario Re-
forma. En la Academia todos estábamos felices con 
la mejoría de Miguel Ángel, aunque yo sabía muy 
bien que era transitoria y que sería de corta dura-
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ción. Y así fue. Un día, don Fausto Zerón (nuestro 
Gerente en la Academia Mexicana de la Lengua), 
me avisó que Miguel Ángel había sido hospitalizado 
con el diagnóstico de neumonía, una complicación 
no rara y frecuentemente letal en sujetos sometidos 
a quimioterapia, que deprime la respuesta inmune 
y facilita las complicaciones infecciosas. En menos 
de una semana la neumonía de Miguel Ángel se 
controló y salió del hospital, pero también en me-
nos de otra semana la situación volvió a agravarse 
y esta vez fue la última. Dos días antes de su muer-
te apareció en el diario Reforma su último artículo, 
en donde al final se despide de sus lectores, reite-
rando su creencia en la vida después de la muerte, 
porque dice: “volveremos a encontramos”.

Ojalá que Miguel Ángel tenga razón, aunque yo 
lo dudo. Confieso que mi duda no está mejor justi-
ficada que la creencia religiosa de Miguel Ángel en 
la inmortalidad. Pero si finalmente yo estoy equivo-
cado y él estaba en lo cierto, no sólo anticipo hoy el 
privilegio de volver a encontrarlo a él, sino también 
el de que juntos tengamos contacto y hasta cierta 
amistad eterna con Mozart, Schubert, Beethoven y, 
¿por qué no?, hasta con Shostakovich.

Ruy Pérez Tamayo
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Un balance crítico de
Miguel Ángel Granados Chapa
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¿Se puede añadir algo, algo original, por supues-
to, al cúmulo de elogios de que ha sido objeto la 
labor ejemplar de Miguel Ángel Granados Chapa? 
Es difícil, por no decir que imposible. Han hecho su 
elogio, ante todo, quienes coincidieron con él en sus 
múltiples esfuerzos periodísticos; los que fueron, 
pues, sus compañeros en los diversos espacios en 
donde rindió sus mejores frutos. No es mi caso. Por 
varias razones, la vida de Miguel Ángel y la mía no 
coincidieron ni en el tiempo ni en el espacio. Debo 
decir, empero, que siempre admiré su trabajo, ana-
lítico y ponderado, y que me sentía calurosamente 
obligado a leerlo en las páginas del periódico que 
escribiera y que me era necesario oír sus sensatas 
reflexiones en el espacio radial de su “Plaza públi-
ca”. Apenas en los últimos años, nuestras vidas se 
trenzaron en la Academia Mexicana de la Lengua, a 
la que aportó sus juicios y su sabiduría.

¿Me atreveré a establecer un balance de su la-
bor? Al menos, lo intentaré, no sin cierto temor. 
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Antes que ninguna otra cosa, me urge decir que 
Miguel Ángel era un periodista profesional; un pe-
riodista de cepa; por lo tanto, de tiempo completo.

Es cierto, había estudiado la carrera de derecho; 
pero, hasta donde sé, jamás litigó ni ejerció esa 
profesión. La carrera de derecho le proporcionó, sin 
embargo, creo, una estructura fundamental que le 
permitía ver los aspectos opuestos de cualquier 
cuestión que examinara: sabía sopesar los argu-
mentos, incluidas todas las razones del adversario. 
Poco a poco y a medida que avanzaba en edad (y 
en sabiduría), sus artículos respondían a razona-
mientos cada vez más sólidos. No era, pues, nunca 
lo fue, un informador, como se dice ahora, sino una 
conciencia crítica. No son pocos quienes lo han lla-
mado el Zarco de nuestro tiempo. En este sentido, 
se convirtió en un paradigma, en un ejemplo lú-
cido, en una referencia obligada en el periodismo 
nacional: por su honestidad, por su capacidad de 
investigación, porque sus juicios estaban siempre 
apoyados en hechos que él mismo desmenuzaba en 
sus diversos aspectos, en tanto que veía en ellos al 
propio tiempo su luz y su sombra.

Creo que en su vida profesional, permítanme de-
cirlo de esta manera, hay dos aspectos, paralelos, 
sí, pero divergentes. Por una parte, su admirable 
trabajo de creador de una sólida masa de concien-
cia crítica, es decir, su labor de analista. Por otra, 
sus empeños editoriales, sus esfuerzos, no siempre 
fructuosos, por consolidar empresas de informa-
ción. A medida que estos empeños se frustraron; 
en medida que su trabajo por consolidar órganos 
colectivos a los que entregó su esfuerzo lo aparta-
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ron de su seno, Miguel Ángel siguió un camino de 
superación personal que lo condujo al primer sitio, 
profesionalmente hablando, del ejercicio periodís-
tico. Tal vez lo pueda decir de otro modo: cuando 
Miguel Ángel se apartó de sus afanes de organiza-
ción colectiva, aun cuando nunca por sus propios 
deseos, llegó a la cima de su escritura. En algún 
momento, pongo por caso, sufrió la tentación del 
político activo y quiso ser gobernador de su Estado 
natal: perdió las elecciones y se sirvió de una frase 
memorable, llena al propio tiempo de resignación 
y de ironía, para explicar su fracaso: “tengo más 
lectores que electores”.

He dicho que sus esfuerzos por crear órganos 
colectivos se frustraron. ¿Por qué? Salió de Excél-
sior, junto con muchos de sus compañeros, el 8 de 
julio de 1976. Se ha dicho que ese hecho fue pro-
piciado por el gobierno federal. No intento, ni por 
asomo, contradecir esa opinión, que semeja ya un 
lugar común y un hecho juzgado. Empero, intenta-
ré ofrecer una versión un tanto matizada de aquel 
acontecimiento que marcó un hito en el periodismo 
nacional. Algún amigo le preguntó a Miguel Ángel, 
poco después de esos acontecimientos, si habían 
preparado adecuadamente la asamblea, o sea, si 
habían realizado un trabajo de convencimiento en 
la base de la cooperativa. Le respondió que no; el 
amigo le dijo que las asambleas se ganaban antes 
de que se realizaran y añadió algo así como esto: 
“vence el que convence”.

Lo cierto es que todas las empresas periodísticas 
padecen una esquizofrenia estructural: son, por 
un lado, industrias estrictamente intelectuales, 
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formadas por los reporteros, los fotógrafos, los edi-
torialistas, los directivos; y, por otro, son unas in-
dustrias de las artes gráficas. Una actividad guarda 
estrecha relación con la otra, pero son diferentes, 
de modo que en México existen dos cámaras que se 
dividen en dos industrias separadas. Sin embargo, 
en nuestro país, los periódicos han sido conside-
rados, antes que otra cosa, como la imprenta, el 
taller, las rotativas. En una cooperativa, como lo 
era Excélsior, los dos aspectos eran uno solo y el 
voto de un trabajador de talleres valía lo mismo 
que el voto de un reportero estrella o que el voto 
del propio director. Para que una agresión como 
la que se produjo en 1976 pudiera fructificar, era 
necesario que se dieran las condiciones internas 
adecuadas: el cuerpo enfermo acepta como hués-
ped al virus; el sano lo rechaza. Debo añadir que 
fui director de la revista Plural durante largos años 
y que ejercí, desde las páginas del Excélsior donde 
ya no estaba Granados Chapa, por cerca de veinte 
años, la función de editorialista en la página siete, 
primero, y en la primera plana después. Excélsior 
vivió veinticuatro años más como cooperativa y a 
ella pertenecí: guardo todavía, de un modo simbóli-
co, mis aportaciones, que tienen el valor monetario 
del papel en el que fueron impresas, o sea, un valor 
nulo: cuando la cooperativa se vendió a un particu-
lar, no recibí ni un solo centavo por ellas.

El gobierno federal pudo haber alentado la agre-
sión, no lo dudo, pero ésta rindió frutos sólo por-
que la cooperativa estaba escindida en dos bandos 
contrarios e irreconciliables: por un lado, los re-
porteros y los trabajadores intelectuales; por otro, 
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los trabajadores de talleres y administración. Se ha 
puesto el acento en el papel del gobierno federal 
y se ha considerado que su acción fue ilegítima. 
No cabe duda alguna. Al año siguiente, el nuevo 
gobierno federal ofreció, a quienes habían salido de 
Excéisior, la posibilidad de su regreso. De manera 
abierta, por lo tanto, se anunció la intromisión del 
gobierno federal en la cooperativa para apoyar al 
grupo que había sido expulsado. Algunos acepta-
ron la oferta; otros la rechazaron. Debo decir que 
tan ilegítima fue una acción como la otra. La se-
gunda no fructificó porque la cooperativa rechazó 
el intento.

¿A donde voy con esta enumeración? Sólo a esto: 
Miguel Ángel formó parte de una empresa coope-
rativa que creó una revista; esa revista, al cabo de 
unos meses, quedó en manos de una sola persona 
y Miguel Ángel se apartó del proyecto; luego, se in-
tegró a otra empresa para dar vida a un periódico: 
poco después, la cooperativa se volvió propiedad de 
una sola persona y Miguel Ángel se alejó de sus 
antiguos amigos. Inmediatamente nació otra aven-
tura colectiva y Miguel Ángel, como siempre, sumó 
con gran entusiasmo sus ideas y su trabajo a la 
empresa. Poco a poco, quedó al frente de la empre-
sa un grupo reducido y, una vez más, Miguel Ángel 
abandonó el empeño. Luego fundó una revista, sin 
demasiado éxito. Más tarde, creó un órgano de crí-
tica bibliográfica y, finalmente, se dedicó a la tarea 
en la que era un verdadero maestro: liberado de 
tantos afanes organizativos, empleó su tiempo en 
redactar textos paradigmáticos y en hacerse oír en 
el espacio de Radio unam.
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Esta labor ejemplar le dio resultados óptimos, 
obteniendo así los dos reconocimientos supremos 
que pueden darse en México por una tarea como 
la suya: el Premio Nacional de Periodismo por ar-
tículo de fondo y la Medalla Belisario Domínguez, 
pocas ocasiones, como en su caso, tan justamen-
te otorgada por el Senado de la República. Rindo, 
aquí y ahora, un tributo de admiración a su trabajo 
ejemplar.

Jaime Labastida
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La noticia ya no es fresca —si aún vale el adagio 
sobre la fugacidad de los diarios, incluso el pesca-
do envuelto en un ejemplar del lunes reciente ya no 
lo es— pero para mí sigue siendo de una novedad 
pasmosa.

Hace una semana Miguel Ángel, o lo que que-
daba de él, seguía con nosotros y en cambio hoy 
estamos intentando habituarnos al vacío que de 
golpe nos legó. El mazo de la muerte, que dada la 
condición de salud de mi padre necesitó sólo de 
un golpecito para sacarlo de entre los vivos, parece 
haber aporreado un gong, cuyo estruendo resuena 
todavía en los oídos de mi ánimo. Al momento de 
preparar estos párrafos descubro que el consabido 
nudo en la garganta se mudó a mis dedos. Rígidos, 
los tendones se niegan a mover las yemas sobre el 
teclado. Y como las articulaciones desconocen el 
arte del carraspeo, no logro aclararme la voz escri-

* Publicado en el periódico Reforma el 23 de octubre de 
2011.
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ta, esa que sale en forma de caracteres de impren-
ta, por lo que creo que fue una irresponsabilidad 
aceptar la invitación de Enfoque a colaborar en este 
número. Pero hay algo terapéutico en este ejercicio 
y por ello agradezco haber sido convocado.

La vida es una ristra de decisiones. Insignifican-
tes casi todas, unas cuantas destacan porque mar-
can el rumbo de navegación y dan forma a lo que 
uno es. La que Miguel Ángel tomó en los últimos 
días —no aferrarse a la vida— es dolorosa y nada 
fácil de aceptar, aunque cualquiera puede persua-
dirse con el silogismo que va de las premisas —no 
hay remedio al deterioro causado por el cáncer, que 
impide todo disfrute e impone acres dolores— a la 
severa conclusión. Conocí el poder por momentos 
sobrehumano con que mi padre acometía sus de-
beres, la devoción con que atendía sus aficiones 
—gastronómicas, literarias, musicales—, la inten-
sidad casi viciosa con que cumplía sus compromi-
sos en el ágora; conocí también el declive corporal 
que iba postrándolo, sin atentar por suerte contra 
su juicio —imagino que sus malquerientes bromea-
rán con que ese daño había ocurrido mucho tiempo 
atrás—. La diferencia entre esos dos seres, que no 
es más que el contraste natural entre las edades del 
hombre, contribuye a explicar por qué ese redactor 
de su propia biografía eligió, con firmeza pero con 
discreción, que llegara el punto final.

Para la mitología familiar, esta elección resulta 
extrañamente predecible. Miguel Ángel quiso em-
puñar desde muy joven el manubrio de su vida, 
así fuera para conducirla por caminos de difícil 
tránsito. Una leyenda casera cuenta cómo, ya en 
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la cola para hacer el trámite, el adolescente suplicó 
a su madre que no lo inscribiera en la vocacional 
sino en la preparatoria, que para la realidad de 
esa nada acaudalada familia pachuqueña de los 
años cincuenta era un lujo o, peor, un desperdicio. 
Conmovida por los argumentos de su hijo, doña 
Florinda declinó sus planes de construir un sólido 
porvenir merced a una carrera técnica y permitió 
que el voraz estudiante encauzara su destino hacia 
la formación universitaria. Ese giro drástico hacia 
un futuro incierto, producto de la intuición y la 
osadía de un jovencito, habría de constituirse en el 
germen de su desempeño laboral.

Menos festivo fue el día en que Miguel Ángel optó 
por saltar al vacío pocos meses después de contri-
buir a la fundación de Proceso, salto que lo coloca-
ría, gracias al salvavidas providencial que le arrojó 
Luis Javier Solana, en la mejor de las rutas posi-
bles. Tras haber acompañado a Julio Scherer en el 
exilio a que los condenó el golpe a Excélsior, y tras 
haber sido un engrane crucial para que el sema-
nario viera la luz, Miguel Ángel cometió una espe-
cie de suicidio profesional a mediados de 1977: se 
apartó del que entonces era el único espacio donde 
podría haber ejercido plenamente el periodismo. No 
es posible desmigajar todos los sentimientos y los 
juicios —vanidad, frustración, deseo de ir más allá 
de donde Scherer quería ir, necesidad de aires nue-
vos aunque estuvieran viciados— que lo llevaron a 
internarse deliberadamente en el desierto; en Los 
periodistas, Vicente Leñero se mofa con gran acierto 
del amenazante aviso “me voy” que a menudo hacía 
Granados Chapa, amenaza que el propio novelista 
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trató de desactivar —“cometerás la equivocación de 
tu vida, Miguel Ángel”— pero que terminó por exas-
perarlo. Huérfano voluntario, Miguel Ángel aceptó 
entonces la invitación de Solana para escribir, en 
Cine Mundial, la columna diaria que treinta y cua-
tro años después le sirvió para comunicar su retiro, 
tanto del oficio como de la vida misma.

Sin ser bibliófilo, Miguel Ángel amaba los libros, 
al punto de que coqueteó con la idea de usar un 
ex libris. No sé si llegó a imaginar un diseño para 
el rótulo que anunciara que tal o cual ejemplar le 
pertenecía, pero conozco la frase que habría apare-
cido en él y que subsiste, manuscrita, en algunos 
volúmenes de su biblioteca: Aut viam inveniam aut 
faciam, el latinajo que se atribuye a Aníbal en su 
afán por cruzar los Alpes a lomos de elefante. “En-
contraré el camino o lo haré”, se dijo Miguel Ángel 
al escoger su educación media superior; lo repitió 
al abandonar las filas de Scherer. Ésa es la convic-
ción que aparece en la última frase que escribió.

Tomás Granados Salinas
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Fernando Serrano Migallón 

(ciudad de México, 1945) Abogado, historiador 
y ensayista. Tiene una amplia trayectoria como 
catedrático y servidor público. Es miembro 
de número de la Academia Mexicana de la 
Lengua.

Vicente Leñero
(Guadalajara, 1933) Narrador, dramaturgo 
y periodista. Recibió el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes en Lingüística y literatura 
en 2001. Los albañiles (1963), Los periodistas 
(1978) y La inocencia de este mundo (2000) 
son algunos de los títulos que comprenden su 
vasta obra.

Los colaboradores
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Ruy Pérez Tamayo
(Tampico, 1924) Médico, investigador y 
divulgador de la ciencia. Recibió el Premio 
Nacional de Ciencias y Artes en Ciencias 
Naturales en 1974. Miembro de la Academia 
Mexicana de la Lengua.

Jaime Labastida
(Los Mochis, 1939) Poeta, ensayista y editor. 
Recibió en 2008 el Premio Nacional de Ciencias 
y Artes en Lingüística y literatura. Presidente 
de la Academia Mexicana de la Lengua y de 
la Sociedad Alfonsina Internacional. Animal 
de silencios (1996) es uno de sus libros 
emblemáticos.

Tomás Granados Salinas
(ciudad de México, 1970) Narrador, editor de 
la Gaceta del Fondo de Cultura Económica. 
Ha escrito, entre otros, Olvidos memorables 
(1996).
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Miguel Ángel Granados Chapa (1941-2011), editado 
por la Facultad de Derecho, se terminó de imprimir en 
junio de 2013 en los talleres de Fuentes Impresores, 
Centeno 109, Granjas Esmeralda, Iztapalapa, 09810, 
México, D.F., teléfono 5582-2126. En su composición 
se utilizaron tipos Kozuka Mincho, Bookman Old Style, 
Zapfino y  New Yorker Type. Tipo de impresión Offset, las 
medidas 13.5 x 21 cm. Los interiores se imprimieron 
en papel Cultural de 90 grs. y los forros en cartulina 
Couché de 200 grs. La edición estuvo al cuidado de 
Claudio Vázquez Pacheco y consta de1000 ejemplares.
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