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EL DERECHO COMO IMPERIALISMO 
UNA REFLEXIÓN EN TORNO A LA 

LÓGICA COLONIAL DE EXCLUSIÓN-IN-
CLUSIÓN DE LO INDÍGENA

Ricardo Miranda1

Hay algo carcomido o podrido en el derecho, que lo condena o lo arruina de antema-
no. El derecho está condenado, arruinado, en ruina, ruinoso, si se puede arriesgar una 
sentencia de muerte a propósito del derecho.2 

Resumen: El presente trabajo tiene como propósito mostrar que la distinción entre lo 
legal y lo ilegal es más compleja de lo que a menudo se piensa, pudiendo, incluso, 
llegar a no haber distinción alguna; y esto debido a la propia estructura fenomeno-
lógica del derecho, de ahí el recurso necesario al mito y la ficción para que lo legal 
posea fundamento. Para alcanzar tal propósito, en la primera parte, se recurre a un 
ejemplo histórico: la manera en que Hernán Cortés justificaba su empresa colonial 
por medio del derecho. Se muestra, también, cómo esta justificación se basa en una 
lógica de exclusión-inclusión del otro, en este caso, del indígena. En la segunda 
parte, se examina, de manera breve, cómo dicha lógica de exclusión-inclusión no 
desapareció tras la guerra de independencia de 1810 ni la revolución de 1910 y que, 
incluso, persiste en la actual constitución política mexicana. 

Palabras clave: Jacques Derrida, Peter Fitzpatrick, derecho y mito, Hernán Cortés, 
colonialismo y derecho, crítica jurídica.

Sumario: I. Introducción; II. La constitución negativa de la subjetividad moderna: la 
colonización de México-Tenochtitlan; III. La violencia fundadora de derecho en Cor-
tés; IV. Los fundamentos míticos del derecho moderno: el mito mexica de Quetzal-
cóatl; V. Nacionalismo colonial; VI. Nacionalismo posrevolucionario como racismo; 
VII. Neocolonialismo en el corazón del derecho mexicano 500 años después; VIII. 
Conclusión. 

1  Maestro en Derecho por la División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Derecho 
(UNAM).
2  Derrida, Jacques, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, Madrid, Tecnos, 
2010, p. 99.
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I. Introducción

Uno de los acontecimientos que muestra de manera más ejemplar al de-
recho como imperialismo es la colonización de las Américas. Así, para 
Hernán Cortés, como veremos su empresa fue una “conquista legal”, es 

decir, todas y cada una de las acciones llevadas a cabo por él fueron conforme a 
derecho. Esta es la razón por la cual el término “conquista” para hacer referencia 
a sus acciones quizá no sea el más adecuado. Ello cobra especial relevancia si 
prestamos atención al significado usual del termino: “ganar, mediante operación 
de guerra, un territorio, población, posición, etc.” (DRAE) y, más aún, si durante 
algún tiempo las conquistas eran consideradas como figuras jurídico-militares.3 
De esta manera, me parece que es posible preguntar: ¿qué nos dice que una con-
quista haya sido, además de una figura militar, también una figura legal? Con-
sidero que esto nos revela las dimensiones imperiales del derecho y su cercana 
conexión con la violencia, lo ilegal o lo no-jurídico. La racionalización que hace 
Cortés de su empresa como una tarea legal nos proporciona un ejemplo valioso 
donde estas conexiones se revelarán de una manera mucho más clara. 

El presente artículo está dividido en dos grandes partes. En la primera parte 
veremos, en primer lugar, cómo el conquistador extremeño constituye su sub-
jetividad en oposición al “indio” –categoría inexistente hasta la modernidad. 
En un segundo momento, intentaremos analizar la inherente relación que existe 
entre el derecho moderno y la violencia por medio de la figura del requerimien-
to. Después, veremos cómo el mito sigue siendo indispensable para el derecho 
moderno que se pretende enteramente secular y racional. Por otro lado, la se-
gunda parte intenta analizar de qué manera el México independiente nunca logró 
superar la lógica colonial de dominación y exclusión en que se encontraban los 
pueblos indígenas durante la conquista. Se busca mostrar cómo la subjetividad 
construida ahora en oposición a la del indio es la del “mexicano” y el papel que 
el derecho desempeñó en dicha tarea.  

II. La constitución negativa de la subjetividad moderna: la colonización de 
México-Tenochtitlan

3  Dussel, Enrique, 1492 El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “Mito de la Moderni-
dad”, La Paz, Plural Editores,1992, p. 39.
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Hoy en día, como sucede con la oportuna pobre concepción de la resistencia, 
también se tiene una conveniente pobre imagen del imperialismo, es decir, se 
piensa como algo marginal, excepcional y evanescente, sin embargo, por el con-
trario, es central, cotidiano y duradero en la modernidad. La colonización hispa-
na de las Américas puede ser “tomada como un origen de un mundo imperiali-
zado moderno –un origen de qué y quién es incluido predominantemente y qué y 
quién es excluido”.4 La característica más distintiva del imperialismo moderno, 
como poder (supuestamente) avasallante, es su arrogación “de lo universal como 
una completud ontológica”.5 Tal completud, desde luego, intenta excluir, lo que 
“no es conforme a los términos de la membresía”.6 Sin embargo, no puede haber, 
como veremos, tal entidad auto-instituida y “como universal […] debe también 
incluir [lo que excluye] de alguna manera”7 pues, en caso contrario, no sería real-
mente universal. Es justamente en esta interacción entre exclusión e inclusión 
donde podemos entender las cartas de relación de Cortés.    

Desde el comienzo de su primera carta a Carlos V, Cortés argumenta desde 
esta lógica de inclusión-exclusión al hacer alusión a la gente de la “nueva tierra 
descubierta”. En esta carta Cortés señala: “trataremos aquí desde el principio 
que fue descubierta esta tierra hasta el estado en que al presente está porque 
Vuestras Majestades sepa la tierra que es, la gente que la posee y la manera de 
su vivir y el rito y sus ceremonias, seta o ley que tienen, y el fruto que en ella 
Vuestras Reales Altezas podrán hacer […]”.8 Considero que esta lógica de inclu-
sión-exclusión puede ser vista, por un lado, en la clara mención de Cortés de que 
la “nueva” tierra es poseída por la gente de la que él está hablando y, además, 
concede que tienen su propia ley. Esta es la inclusión. Por el otro lado, Cortés 
también hace referencia a su religión como una secta y anticipa la explotación a 
la que serán sometidos los indios por medio de la promesa de fruto o ganancia. 

En este sentido, la relevancia de la primera carta yace en establecer el propó-
sito “correcto” que la conquista debe tener, así como en justificar a Cortés como 
el hombre adecuado para hacerlo. Según Cortés este propósito era, por encima 

4  Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past: Decolonizing Law and Human Rights”, en Me-
todo. International Studies in Phenomenology and Philosophy, vol. 2, núm. 1, Milán, Metodo 
Associazione, 2014, p. 117.
5  Ibid., p. 188.
6  Id.
7  Id.
8  Cortés, Hernán, Cartas de relación, Ángel Delgado Gómez (ed.), Madrid, Castalia, 1993, 
p. 106. Cursivas agregadas.
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de todo, “informar” la fe católica.9 Estos propósitos estaban basados en lo que 
serían los “defectos” de los indios por lo que su intención final era “asegurar la 
eficacia del mandato imperial”.10 Tales defectos serían superados por medio de 
la ley. Según Cortés, después de urgir a los indios a “que no viviesen más en 
la seta gentílica que tenían”,11 éstos mismos le “pidieron que les diese ley en 
que viviesen de allí adelante”.12 Esta ley sería la fe católica. Así, Cortés mismo 
“los informó lo mejor que pudo en la fe católica […] y les dio a entender muy 
cumplidamente lo que debían hacer para ser buenos cristianos”.13 Y dado que los 
indios eran, después de todo, “gentes bárbara”14 y los españoles tenían “la verdad 
de la fe”,15 los primeros “se apartarían muy prontamente de sus falsas creencias y 
vendrían al verdadero conocimiento”.16 De hecho, una vez que los españoles  ex-
plicaron a los indios “el error en el que están”,17 éstos “mostráronlo que recibían 
todo de muy buena voluntad, y así quedaron muy alegres y contentos”.18 Por lo 
tanto, indios y españoles, todos ganaban por igual.

La subjetividad moderna tiene entonces el primer momento de su constitu-
ción histórica en la conquista de las Américas.19 En este sentido, hay un paralelo 
constitutivo entre el ego conquiro y el ego cogito.20 El imperialismo moderno 
fue construido apelando a una “referencia universal negativa”,21 –a un único ser 
verdadero–  esto es, “[l]a entidad elevada en negación se convierte en lo que 
ciertas alteridades, ciertos “otros”, no son. O no se convierte en lo que cier-
tas alteridades son”.22 Esta entidad es la subjetividad moderna instanciada en 
el conquistador. En verdad, es el conquistador quien establece los “criterios de 
normalidad” creando “lo “anormal”, la “anomalía”, lo “desviado”, y esto provee 

9  Cortés, pp. 124-125. Entre otros de los “derechos” legales de los españoles estaban el comer-
ciar, explorar y poblar en las tierras americanas. Cfr. Cortés, pp. 110-118.
10  Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past […]”, op. cit., p. 119.
11  Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit., p. 125.
12  Id.
13  Id.
14  Ibid., pp. 144, 242.
15  Ibid., p. 144.
16  Id.
17  Id.
18  Ibid., p. 125. 
19  Dussel, Enrique, 1492 El encubrimiento del otro […], op. cit., cap. 1.
20  Ibid., pp. 11, 47.
21  Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past […]”, op. cit., p. 121. 
22  Id. Énfasis original.
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la fuerza formativa de lo normal y lo conforme”.23 Será a través del derecho que 
se harán eficaces estos criterios. Y lo “legal”, por supuesto, también obtendrá 
su fuerza formativa a través de su negación, es decir, por medio de lo “ilegal”. 
Por ello, debemos tomarnos  aquí en serio el consejo de Foucault cuando señala 
que para “indagar qué quiere decir cordura para nuestra sociedad, deberíamos 
investigar qué está ocurriendo en el campo de la locura. Y qué queremos decir 
por legalidad en el campo de la ilegalidad”.24

La legalidad del conquistador se asentaba en la figura del requerimiento.25 
Esta institución estableció precisamente todo un campo de ilegalidad para sos-
tener su propia fuerza “legal”. Quienquiera que se rehusara a aceptarla se volvía 
un rebelde o enemigo.26 ¿Y bajo qué cargos o razones? Por creer en “falsos ído-
los” e ignorar la “sagrada fe católica”27 así como por no “quer[er] someter[se] 
debajo del dominio [real]”28 de manera voluntaria. Lo que en ultima instancia 
significaba ser “gente bárbara”. Por supuesto, la legalidad del acto que decreta 
ilegal la no aceptación del requerimiento de parte de los indios depende de la 
misma persona que ejecuta tal acto: Cortés. Desde luego, éste presenta sus ac-
ciones como sujetas a rendición de cuentas en cualquier momento dado que cada 
requerimiento es hecho en presencia de un “escribano”29 que, como testigo, todo 
“lo asienta en auto y […] en presencia de muchos españoles”.30 No obstante, ello 
no elimina la tautología de ser juez y parte, en realidad, la hace más evidente 
pues tal tautología se encuentra, como veremos más adelante, en la estructura 
del derecho mismo que él intenta hacer valer.

23  Id.
24  Foucault, Michel, ‘El sujeto y el poder’, en Michel Foucault: más allá del estructuralismo 
y la hermenéutica, Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow (eds.), Buenos Aires, Ediciones Nueva 
Visión, 2001, p. 244.
25  El requerimiento era un acta que todo conquistador debía leer a los indios ante notario y, si 
era posible, usando traductores antes de hacerles la guerra. Tal acta requería (de ahí el nombre) 
a los indios sujetarse de manera voluntaria a la corona española y la iglesia católica. Si decidían 
unirse, se les prometía entonces protección y buen trato. En caso de rechazar el requerimiento 
eran declarados rebeldes y por lo tanto se les podía hacer “justa guerra”.
26  E. g., Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit., pp. 145, 182, 189, 190, 196, 300.
27  Ibid., pp. 144-145.
28  Ibid., p. 190.
29  Ibid., pp. 176, 190, 229.
30  Ibid., p. 229.
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Con todo, esta misma exclusión conlleva también una inclusión. Sin lugar a 
dudas, para los conquistadores los indios tenían algunas ciudades similares a las 
de los españoles. Tenochtitlan, por ejemplo, era “tan grande […] como Sevilla y 
Cordoba”31 y “en su servicio y trato de la gente della hay la manera casi de vevir 
que en España y con tanto concierto y orden como allá”.32 Físicamente, “[l]a 
gente desta tierra […] es una gente de mediana estatura de cueros y gestos bien 
proporcionada”.33 Aún más, los indios tenían, en alguna manera, “razón”: “con-
siderando esta gente ser bárbara y tan apartada del conocimiento de Dios y de la 
comunicación de otras naciones de razón, es cosa admirable ver la que tienen en 
todas las cosas”.34 Incluso ellos tienen su propia ley35 y “creese que deben tener 
alguna manera de justicia”.36 Al final la inclusión es tal que la propia exclusión 
ha generado una antítesis y la ha incluido dentro de sí:37

Por lo que yo he visto y he comprehendido cerca de las similitudes que toda 
esta tierra tiene a España, asi en la fertelidad como en la grandeza y frios que 
en ella hace y en otras muchas cosas que la equiparan a ella, me parescio que 
el mas conveniente nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva Espa-
ña del Mar Oceano, y asi en nombre de Vuestra Majestad se le puso aqueste 
nombre.38

La inclusión, sin embargo, no puede ser total ya que lo que genera tal inclu-
sión es la exclusión imperial que exige una soberanía completa, pero la inclusión 
también puede exigir lo mismo. De esta manera “[l]os ahora incluidos asumen 
una parte operativa dentro del esquema universal [del imperio] mientras son aún 
excluidos del mismo”.39 Existe aquí, desde luego, una aporía irresoluble. Para 
resolverla, “a los excluidos se les demanda, en una manera enteramente con-
formista, progresar, o reformarse, o en alguna otra manera alcanzar la inclusión 
total”.40 Una inclusión que es pues necesariamente indefinida y que no depende 

31  Ibid., p. 234.
32  Ibid., p. 242. 
33  Ibid., pp. 140-141.
34  Ibid., p. 242. 
35  Ibid., pp. 106, 139.
36  Ibid., p. 186.
37  Cfr. Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past […]”, op. cit., p. 121.
38  Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit., p. 308. 
39  Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past […]”, op. cit., p. 121.
40  Id. Esta actitud hacia el indio continuará, como veremos en la segunda parte del presente 
capítulo, incluso después de la conquista y la revolución. Ver infra pp. 45 y ss. 



7

El derecho como imperialismo 
Una reflexión en torno a la lógica colonial de

exclusión-inclusión de lo indígena

de aquellos a quienes se “incluyen”. Desde esta lógica, innegablemente, los ex-
cluidos-incluidos, los indios– necesitan al conquistador para alcanzar la inclu-
sión total, llegar a ser verdaderos seres de razón y ley como los españoles– pues 
necesitan ser “convertidos”,41 no obstante, debido a que los indios permanecen 
en última instancia bárbaros, algunas veces es necesario el castigo pues “si no 
se ficiese grande y cruel castigo en ellos nuca se enmendarian”.42 Los indios en-
tonces no solamente necesitan “conversión” o “enmienda” sino además no pue-
den hacerlo solos. Con todo, el imperio no puede evitar que lo excluido sea un 
elemento operativo subversivo– pues precisamente tal exclusión conlleva cierta 
inclusión. Así pues, en esta dialéctica de exclusión-inclusión, el imperio necesita 
ser responsivo con lo que está más allá de él; pues esto que está más allá, esto 
que considera su alteridad, es paradójicamente, lo que está más cercano a é, pues 
es lo que lo constituye como tal, en este sentido el imperio es siempre frágil pues 
la posibilidad de su poder es la posibilidad de su desaparición: la resistencia que 
pretende eliminar ora por medio de la fuerza, ora a través de todo un proceso de 
lucha ideológica.  

III. La violencia fundadora de derecho en Cortés

En la segunda carta Cortés fundamenta la conquista en una tarea autoim-
puesta de “pacificación”, “después acá por no haber oportunidad, así por falta 
de navíos y estar yo ocupado en la conquista y pacificación desta tierra […] no 
he tornado a relatar a Vuestra Majestad lo que después se ha hecho”.43 De esta 
manera, conquista y pacificación, violencia y paz, no puede existir una sin la otra 
para el conquistador español. La violencia es necesaria para traer la pacificación 
y la pacificación debe ser alcanzada a través de la violencia. La forma legal de 
esta simbiosis era, como vimos, el requerimiento. El requerimiento planteaba 
“dos” opciones: aceptar la corona española y la fe católica de manera voluntaria 
o resistirse y ser castigado. Estas dos opciones son, en realidad, solamente una 
pues los que resistían el requerimiento eran considerados rebeldes o enemigos 
y por lo tanto merecían castigo (guerra “justa”), mientras los que lo aceptaban, 
por el otro lado, eran amigos, sin embargo, esta amistad no era sino servidumbre 
o esclavitud legalizada.

41  Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit., pp. 114-145, 238-239.
42  Ibid., p. 292.
43  Ibid., p. 161. Las cursivas son mías.
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Dicho de otro modo, “a menos que pelearan contra los españoles, para los 
indios del siglo dieciséis no había diferencia entre amigo y enemigo. Dado que 
todos tenían que servir, ya sea voluntariamente o por la fuerza, todos estaban 
destinados a convertirse en alguna forma de trabajo, militar o de cualquier otro 
tipo”.44 Aquí es necesaria una clarificación. Del Valle está en lo correcto cuan-
do señala que “no había diferencia entre amigo y enemigo”, sin embargo, ella 
pierde el punto cuando menciona “ya sea voluntariamente o por la fuerza” por-
que esto sería precisamente introducir una diferencia. Y de hecho los españoles 
confiaban en esta diferencia para legitimarse pues precisamente para éstos, los 
indios no eran violentados debido a que habían aceptado voluntariamente el 
dominio español. No había diferencia alguna, en realidad, los indios tenían que 
servir “por la fuerza o por la fuerza” o “voluntariamente forzados o por la fuer-
za” por decirlo de algún modo. En suma, el requerimiento muestra la “estructura 
fenomenológicamente tautológica” de la ley: “¿no es la tautología la estructura 
fenomenológica de una cierta violencia del derecho que se establece a sí mismo 
decretando que es violento, esta vez en el sentido de fuera-de-la-ley, todo aque-
llo que no lo reconoce?45

A pesar de ello, Cortés presenta subreticiamente sus actos como necesarios 
por ser “legales”. Así, él no podía desistir de su empresa, la conquista–, como los 
mexicas le exigieron en más de una ocasión, porque tal empresa era un mandato 
legal:

Respondi que si en mi mano fuera volverme que yo lo hiciera por facer placer a 
Moctecuzoma, pero que yo había venido en esta tierra por mandado de Vuestra 
majestad y que de la principal cosa que della me mando le hiciese relación fue 
del dicho Moctecuzoma y de aquella su gran ciudad.46

Más aún, uno de los ejemplos más significativos del recurso al requerimiento 
es cuando Cortés le anticipa a un líder indio que aplicará el requerimiento no 
solamente a “todos los naturales de estas tierras” sino también a su rey, Mocte-
zuma:

44  Valle, Ivonne del, “Mexico’s Re-colonization: Unrestrained Violence, Rule of Law and the 
Creation of a New Order” en Política Común, vol. 7, Ann Arbor, Michigan Publishing, 2015. 
Énfasis agregado.
45  Derrida, Jacques, Fuerza de ley […], op. cit., p. 86.
46  Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit., p. 202.
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[Y] después de le haber hablado de parte de Vuestra Majestad y le haber dicho 
la causa de mi venida en estas partes le pregunté si él era vasallo de Mocte-
cuzoma o si era de otra parcialidad alguna, el cual, casi admirado de lo que le 
preguntaba me respondió diciendo que quién no era vasallo de Moctecuzoma, 
queriendo decir que allí era señor del mundo. Yo le torné aquí a decir y replicar 
el gran poder de Vuestra Majestad, y que otros muy muchos y muy mayores 
señores que Moctecuzoma eran vasallos de Vuestra Alteza y aún que no lo 
tenían en pequeña merced, y que así lo había de ser Moctecuzoma y todos los 
naturales destas tierras y que así lo requería a él que lo fuese, porque siéndolo 
sería muy honrado y favorecido, y por el contrario no queriendo obedecer sería 
punido.47

Digo que este es un ejemplo significante porque es justo aquí donde es posible 
encontrar, tomando en préstamo palabras de Goodrich, la “propia vestimenta” 
de la modernidad: su auto-invención. Aquí Cortés “no compara mitologías, re-
húsa incluso tolerar la cuestión del ‘otro’”.48 Él no está interesado en responder 
a la alterirdad. Nunca cuestiona “su ser” tampoco piensa “la construcción social 
y mítica de [su] propio cuerpo, [su] rol social y sus acciones, [su] propia vesti-
menta”.49 Cortés en lo único que está interesado es en comparar la fuerza: “Yo 
le torné aquí a decir y replicar el gran poder de Vuestra Majestad, y que otros 
muy muchos y muy mayores señores que Moctezuma eran vasallos de Vuestra 
Alteza”.50

IV. Los fundamentos míticos del derecho moderno: el mito mexica de Quetzal-
cóatl

Hernán Cortés sabía que su dominio tenía que ser, en alguna manera, funda-
mentado, es decir, legitimado, y esta legitimación debía alcanzarse a través del 
derecho. Éste era precisamente el objetivo del requerimiento. Pero, ¿por qué el 
mandato español necesitaba un fundamento legal?, ¿por qué no conquistar sim-
plemente a través de la guerra?. Aquí comienza a aparecer justamente la fragili-
dad de todo poder obtenido exclusivamente mediante la violencia, es necesario 

47  Ibid., p. 171.
48  Goodrich, Peter, Languages of Law: From Logics of Memory to Nomadic Masks, Londres, 
Weidenfeld and Nicolson, 1990, p. 183. 
49  Id. 
50  Id.
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algo más, es necesaria la ideología de lo justo. Aquí es donde el mito, como 
supuestamente ajeno al derecho moderno, inevitablemente entra.

La modernidad es tenida “como antítesis del mito y como fuerza contraria a 
él. Como antítesis, porque opone al autoritario carácter vinculante de una tradi-
ción engranada en la cadena de las generaciones la coacción sin coacciones que 
los buenos argumentos ejercen; como fuerza contraria al mito, porque su función 
es romper por medio de ideas adquiridas por el individuo y vertidas en fuentes 
de motivación el encantamiento que ejercen los poderes colectivos”.51 La moder-
nidad pues “se supone que no tiene que ver con el mito”.52

En este esquema, el “autoritario carácter o encantamiento de los poderes co-
lectivos” pertenece a la esfera de lo mítico. Y “[e]l mito tipifica a “ellos”, los 
salvajes y ancestros que “nosotros” [modernos] hemos dejado atrás”.53 Para la 
modernidad, por el contrario, una norma sólo puede ser fundamentada en la 
“coacción sin coacciones” de los argumentos racionales. Y el derecho es esta 
coacción sin coacciones pues es la razón institucionalizada. En verdad, para la 
modernidad, el derecho es el único objeto que puede fundamentar el dominio 
o mandato legítimo. Si recordamos los tres tipos ideales de legitimación webe-
rianos, además de la legitimación legal existen las legitimaciones tradicional y 
carismática. Pero estas ya no pueden proporcionar un fundamento sólido, ra-
cional o “verdadero” ya que precisamente representan ese autoritario carácter 
o encantamiento de los poderes colectivos, es decir, se mantienen dentro de la 
esfera de lo mítico. De modo resumido, para Weber la legitimación tradicional54 
se fundamenta en la fuerza de las costumbres; aquí se obedece a una persona 
porque es la persona que ha designado la propia tradición o el soberano tradicio-
nalmente obedecido. La legitimación carismática,55 por otra parte, es aquella que 
se fundamenta en la santidad o heroísmo de una persona, por lo que las normas 
descubiertas o creadas por dicha persona serán aceptadas como válidas. Y la 
fuente de la devoción a tal persona surge de la creencia en sus atributos mági-
cos, sobrenaturales o extraordinarios. Todo esto para nosotros los modernos no 
es sino mitología, solo podemos confiar en la legitimación legal: aquella que se 

51  Habermas, Jürgen, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, p. 136. 
Las cursivas son originales.
52  Fitzpatrick, Peter, La mitología del derecho moderno, México, Siglo XXI, 1998, p. xi.
53  Id. 
54  Weber, Max, Economía y sociedad, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 180-
193. 
55  Ibid., pp. 193-196. 
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fundamenta en las normas, es decir, en la idea de que aquel quien tiene el poder 
político se encuentra facultado por la ley para ostentarlo. En suma, para la mo-
dernidad la autoridad adquiere un fundamento racional a través del derecho.56 
Esta es la razón por la cual el derecho sigue siendo tan importante para el impe-
rialismo moderno, porque el derecho fundamenta el poder de mandar.

Sin embargo, ¿qué o quién fundamenta al derecho?. Se dirá que la razón pues 
si somos modernos, no podemos permanecer en el encantamiento, esto es, en los 
argumentos que no son racionales. De otro modo, si no damos cuenta racional-
mente del derecho aun permanecemos en el mito, en el pasado, en el salvajismo. 
Así pues, ¿cuáles son los fundamentos del derecho?, ¿qué le permite al derecho 
estar fundamentado?, ¿qué habilita al derecho a ordenar?. Como de cierta mane-
ra he dejado entrever, la respuesta está en el mito, pero también en la ficción.57 La 
legitimación legal es en última instancia una legitimación mítico-ficticia. Como 
mencionamos antes, para la legitimación legal, el poder recae en aquél a quien 
la norma o la ley autoriza. Sin embargo, ¿de dónde se deriva a su vez la auto-
ridad de esta norma?. En otras palabras, ¿qué o quién autoriza a esta norma a 
autorizar?. Aquí se encuentra precisamente la ficción. Se finge, se actúa como 
si existiera alguien legitimado para autorizar al derecho para que éste, a su vez, 
pueda autorizar lo que es legal.58 Este sería “el momento en que la fundación 
del derecho queda suspendida en el vacío o encima del abismo, suspendida de 
un acto realizativo puro que no tendría que dar cuenta a nadie ni ante nadie. El 
supuesto sujeto de este realizativo puro no estaría ya ante la ley […]”.59 En este 
sentido, es el mito el que da contenido a este ‘vacío’ y presenta al sujeto de este 
‘acto realizativo puro’, ‘dando’, de este modo, un fundamento al derecho.  

Regresando a Cortés, este recurso al mito y a la ficción para fundamentar el 
derecho puede ser perfectamente apreciado en la retórica legal del conquistador. 
Durante la segunda relación, Cortés narra a Carlos V cómo en un primer en-
cuentro privado que tuvo con Moctezuma éste entrega de manera voluntaria su 
56  Ello es así a tal grado que en los escritos de Weber la legitimación legal es también llamada 
racional, son indistintas, prácticamente sinónimos. 
57  Aquí se puede apreciar que, contrario a la idea generalizada, no estoy entendiendo al mito 
como ficción, en mi argumento son pues dos esferas distintas. Tema en el que no puedo entrar 
aquí por falta de espacio. Al respecto puede verse: Correas, Óscar, “…Y la norma fundante se 
hizo ficción”, Crítica Jurídica. Revista de Latinoamericana de Política, Filosofía y Derecho, 
núm. 18, México, CEIICH/UNAM, 2001. 
58  Correas, Óscar, Crítica de la ideología jurídica, México, Ediciones Coyoacán/CEIICH, 
2005, cap. 4.
59  Derrida, Jacques, Fuerza de Ley, op. cit., p. 93.
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reino.60 Y aún más, tal entrega no quedó en sólo un acuerdo privado pues, según 
Cortés, el propio Moctezuma lo consulto con “todos los señores de las ciudades 
y tierras allí comarcanas”: 

“[E]l dicho Moctecuzoma fizo llamamiento y congregación de todos los señores 
de las ciudades y tierras allí comarcanas. Y juntos, me invio a decir que subiese a don-
de él estaba con ellos. Y llegado yo, les hablo en esta manera: “Hermanos y amigos 
mios, ya sabes que de mucho tiempo acá vosotros y vuestros padres y abuelos habesis 
sido y sois súbditos y vasallos de mis antecesores y míos. Y siempre dellos habéis sido 
muy bien tratados y honrados, y vosotros ansimismo habéis hecho lo que buenos y 
leales vasallos son obligados a sus naturales señores. Y también creo que de vuestros 
antecesores teneis memoria como nosotros no somos naturales desta tierra, y que 
vinieron a ella de muy lejos tierra y los trajo un señor que en ella los dejo cuyos va-
sallos todos eran. El cual volvió  dende a mucho tiempo y hallo que nuestros abuelos 
estaban ya poblados y asentados en esta tierra y casados con las mujeres desta tierra y 
tenían mucha multiplicación de fijos, por manera que no quisieron volverse con él ni 
menos lo quisieron rescebir por señor de la tierra, y se volvió y dejo dicho que tornaría 
o inviaría con tal poder que los pudiese constriñir y atraer a su servicio. Y bien sabéis 
que siempre lo hemos esperado, y según las cosas que el capitán nos ha dicho de aquel 
rey y señor que lo invio acá y según la parte de donde él dice que viene, tengo por 
cierto, y ansi lo debéis vosotros tener, que aqueste es el señor que esperábamos, en 
especial que nos dice que allá tenía noticia de nosotros. Y pues nuestros predecesores 
no hicieron lo que a su señor eran obligados, hagámoslo nosotros y demos gracias a 
nuestros dioses, porque en nuestros tiempos vino lo que tanto aquellos esperaban. Y 
mucho os ruego, pues a todos os es notorio todo esto, que así como hasta aquí a mí me 
habéis tenido y obedescido por señor vuestro, de aquí adelante tengáis y obedezcáis a 
este grand rey pues él es vuestro natural señor, y en su lugar tengáis a este su capitán 
[…]”.61

De este modo, para Cortés lo que hubo fue una abdicación voluntaria y por lo tanto 
legal, del poder por parte de Moctezuma en favor de Carlos V, el cual al no encontrarse 
físicamente, era representado por Cortés mismo. Y aún más, para que no hubiese duda 
alguna de la legalidad del acto, Cortés aclara el cumplimiento de las solemnidades 
formales del derecho español: “todo paso ante un escribano público y lo asentó por 
abto en forma y yo le pedí ansi por testimonio en presencia de muchos españoles”.62

60  Cfr. Cortés, Hernán, Cartas de relación, op. cit.,pp. 210-211.
61  Ibid., pp. 227-228.
62  Ibid., p. 229.
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Es importante tener presente, desde luego, que estas supuestas palabras de 
Moctezuma hacia Cortés son tenidas por la mayoría de los historiadores como 
falsas, este discurso de Moctezuma es pues una ficción del propio Cortés basada 
en el mito mexica del regreso de Quetzalcóatl.63 Con todo, este discurso sirve 
para identificar las dimensiones míticas y ficticias del derecho moderno. Por un 
lado, hace alusión al mito mexica de la partida y posterior regreso de su dios 
Quetzalcóatl. Por el otro, es un discurso que no tiene otra intención más que legi-
timar, fundamentar, autorizar “racional” o “legalmente” el dominio del imperio 
español sobre las tierras mexicas. Sin embargo, como se dijo arriba, la legitima-
ción legal no es sino un ‘acto realizativo puro’ (Derrida) o una ficción (Correas). 
Se finge que hay alguien que estando antes de la ley está también ante ella y, por 
ello, puede autorizarla para autorizar. La narración de Cortés muestra lo anterior 
de una manera inmejorable. Cortés siempre intentaba saber quién era justamente 
esa persona autorizada, “a quien todos obedecían”,64 para instituir la ley. Para 
Cortés solamente dicha persona podía legitimar el dominio español. Y esta per-
sona autorizada por el derecho era, en ese momento, Moctezuma. Pero no fue 
Moctezuma el sujeto que estuvo antes de la ley y ante ella, de ahí el recurso al 
mito, pues esa persona fue el dios Quetzalcóatl. No obstante, Moctezuma como 
descendiente directo de Quetzalcóatl era quien tenía el ‘legítimo derecho de 
gobernar’, al igual que todos los tlatoanis mexicas que lo precedieron.65 De esta 
manera, al abdicar Moctezuma ante Cortés éste se convierte en el continuador 
directo del poder legítimo de Quetzalcóatl. Por ello, para Cortés, la conquista no 
solo era legal desde el punto de vista de la corona española sino también desde 
el de los mexicas.66

V. Nacionalismo colonial   
63  León-Portilla, Miguel, “Quetzalcoátl-Cortés en la conquista de México”, Historia 
Mexicana, vol. XXIV, núm. 1, México, COLMEX, 1974. 
64   Ibid., p. 268.
65  Ortiz, Jacqueline, “El mito de Quetzalcóatl como fundamento “ficticio” del derecho az-
teca”, Crítica Jurídica. Revista Latinoamericana de Política, Filosofía y Derecho, núm. 25, 
México, CEIICH, 2006.
66  Que el derecho dependa estructuralmente del mito y la ficción no es una cuestión que sea 
necesariamente adversa para los fines de la crítica jurídica, antes bien, esto es lo que permite 
que el derecho pueda ser también antiimperialista o emancipador como he intentado mostrar 
en otro lado: cfr. Miranda, Ricardo, “Si el derecho fuera un mito…”, en Napoleón Conde y 
Víctor Romero (comps.), La crítica del derecho desde América Latina, México, Editorial Ho-
rizontes, 2016.
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Como vimos en la primer parte de este trabajo, Cortés sentó las bases de una 
lógica política de dominación que podríamos denominar de “inclusión exclu-
yente” que han revivido una y otra vez los personajes más ignominiosos de la 
historia política de México. Hace falta analizar esta lógica para entender cómo 
se reproduce aún hoy en día pero esta vez no sólo con los indígenas sino con 
todo opositor del régimen neocolonial que hoy nos gobierna.

El primer paso de Cortés fue reconocer a los indígenas como seres dotados 
de razón y ley. Este reconocimiento, inclusión–, no obstante, se hacía con miras 
a dotar de legitimidad su conquista –que de otro modo quedaría expuesta como 
lo que realmente fue: el desnudo uso arbitrario de la fuerza física. Tal inclusión 
no era pues sino el primer momento de su estrategia de dominación, el segundo 
es la exclusión de aquello que se incluye. La otra cara de la moneda era pues 
convertir esa inclusión ontológica en una exclusión política y legal. En efecto, 
inmediatamente después de reconocer la racionalidad y la legalidad indígenas, 
Cortés las toma como incompletas o imperfectas. Así pues, esa racionalidad y 
esa legalidad son consideradas como atrasadas, el papel del conquistador será 
entonces el del ser iluminado que traería consigo la razón y la ley “verdaderas” 
para dárselas al indígena para que supere su “atrasada” cultura o modo de ser. 
Esta misma lógica, como veremos a continuación, se encuentra desde los inicios 
del México independiente.

¿Qué es la nación mexicana?, ¿cuáles son las características que constituyen 
a México en tanto que nación?, ¿en qué momento podemos decir, sin lugar a 
duda alguna, que México nació como nación?, ¿qué es lo que sería realmente 
propio de la subjetividad mexicana?. Por más extravagante que parezca hemos 
de reconocer que México, como no puede ser de otro modo, tratándose de lo 
que es una nación moderna, es una ficción. Más exactamente, la construcción 
discursiva hegemónica de lo mexicano ha sido una construcción ficticia de las 
élites políticas, surgidas tras la independencia y la revolución, que no ha podido 
afirmar la mexicanidad sino de modo negativo, es decir, en la negación de lo 
que ciertos otros son.67 Esos otros son, desde luego, los pueblos indígenas. La 
identidad “nacional” en estos discursos se construye en oposición de lo tomado 
como “bárbaro” o “atrasado” y, por lo tanto, como “no nacional”. El constituir 
de manera negativa la identidad nacional es lo que hace que este nacionalismo 
liberal moderno sea un nacionalismo colonial. 

Este nacionalismo liberal que se impuso a la consumación de la independen-

67  Tal como lo hizo Cortés en torno a su subjetividad. 



15

El derecho como imperialismo 
Una reflexión en torno a la lógica colonial de

exclusión-inclusión de lo indígena

cia obedece a una actitud colonial perfectamente identificable, se trata de la acti-
tud que, como vimos en la construcción de la subjetividad de los conquistadores, 
ve lo indígena como cosa-objeto que el propio conquistador puede determinar.68 
Asimismo, las élites criollas, aprovechando las circunstancias específicas del 
país al término de la independencia, continuaron la constante e ininterrumpida 
exclusión de los pueblos indígenas. Esto es clave para rastrear la continuidad de 
la lógica de dominación colonial que persistió tras la guerra de independencia en 
1810 y la revolución de 1910. 

Tratemos de ubicar, aunque sea de manera somera, lo dicho en el párrafo an-
terior en el contexto de la guerra de independencia. Este movimiento netamente 
popular encierra en sí, al igual que nuestro otro magno acontecimiento (la revo-
lución), una paradoja. La paradoja consiste en que a pesar de ser un movimiento 
abiertamente popular su culminación no fue del todo en beneficio de las clases 
populares, indígenas y “castas” principalmente.69 Justamente de aquí la cada vez 
mayor separación del discurso en torno a una mexicanidad homogénea y exclu-
yente, desde arriba, y el discurso que intenta construir una mexicanidad plural e 
incluyente, desde abajo.

Por lo que hace al movimiento de independencia, si bien, como recién men-
cioné, fue un movimiento eminentemente popular, la justificación del mismo 
corrió a cargo de los criollos que se veían a sí mismos como excluidos por el 
régimen virreinal.70 Por ello, todos los discursos independentistas, sobre todo 
los radicales,71 hacen alusión a un detalle en apariencia insignificante pero que 
revela el principio de la construcción de una identidad propiamente mexicana: 
68  Cfr. Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, Fondo de 
Cultura Económica/ El Colegio de México, 1998, p. 202 y ss.
69  Continuará así la separación de los “dos Méxicos” que Bonfil Batalla denominaría el “Mé-
xico profundo” y el “México imaginario”. Cfr. Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo. 
Una civilización negada, México, Grijalbo, 1990. 
70  Desde luego, que los ideólogos de la independencia hayan sido solamente criollos tiene una 
razón histórica clara: el propio régimen colonial. Dadas las condiciones de esclavitud de los 
propios indígenas era imposible que ellos, además de cumplir con el arduo trabajo que se les 
imponía, tuvieran tiempo para expresar teóricamente sus demandas. Cfr. Villoro, Luis, El pro-
ceso ideológico de la revolución de independencia, México, FCE, 2013.
71  Podemos diferenciar a los independentistas en dos grandes grupos: los radicales y los mode-
rados. Los primeros eran aquellos que estaban a favor de la independencia absoluta de la mo-
narquía española (la clase media criolla y el bajo clero). Los segundos eran los que apostaban 
a un simple cambio de administración virreinal en donde ya no fueran los españoles europeos 
sino los españoles americanos los que estuvieran a cargo de las decisiones políticas de la Nueva 
España (la clase criolla rica, principalmente comerciantes, latifundistas y clero medio).
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los tres siglos de colonia.72 Este detalle se muestra como relevante debido a que, 
al hacer alusión a una fecha determinada, se asienta sobre la idea imprecisa de 
una nación ya constituida a la llegada de los españoles. Esta alusión a una nación 
mexicana libre previa a la conquista europea fue posible en gran medida debido 
a la revalorización de las culturas prehispánicas, de parte de la clase intelectual 
criolla, que había comenzado en el siglo XVIII con Francisco Javier Clavijero al 
proseguir los trabajos de Carlos Sigüenza y Góngora sobre lo que denominaron 
la historia del México antiguo.73 No obstante lo anterior, el discurso que logrará 
hacerse hegemónico tras la consumación de la independencia será el indepen-
dentista moderado por lo que las reivindicaciones indígenas pasarán a ser igno-
radas por completo.

Una vez consumada la independencia, la situación no fue nada favorable para 
la causa indígena. El Plan de Iguala logró aliar a las élites criollas que contaban 
a esa altura con el apoyo del alto clero y el ejército. Esta situación hizo que los 
criollos de la clase media partidarios de los insurgentes y simpatizantes con las 
demandas de los indígenas adoptaran ahora una actitud contrarrevolucionaria y 
comenzaran a ver por sus propios intereses: buscaban a toda costa el papel de di-
rección de la sociedad. En este sentido, la nueva élite criolla lograba imponer su 
nacionalismo apelando al pasado indígena pero configurando convenientemente 
dicho pasado para ajustarlo a sus necesidades actuales: la creación de  “institu-
ciones sociales propias en las que pueda sostener con alguna estabilidad el sitio 
que ha conquistado”.74 

Una vez establecida la primera república federal,75 por medio del Acta Cons-
72  Así por ejemplo Hidalgo, quien fue realmente un digno representante de la causa indígena 
a diferencia de la postura un tanto más moderada de Allende, defendía la noche del 16 de sep-
tiembre de 1810 que: “[n]o existen ya para nosotros ni el rey ni los tributos. Esa gabela vergon-
zosa, que sólo conviene a los esclavos, la hemos sobrellevado hace tres siglos como signo de 
la tiranía y servidumbre; terrible mancha que sabremos lavar con nuestros esfuerzos”. Véase 
García, Pedro, Con el cura Hidalgo en la Guerra de Independencia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p. 50. Cursivas agregadas.
73  Cfr. Villoro, Luis, El proceso ideológico de la revolución de independencia, op. cit., pp. 
141-160. Asimismo, Villoro, Los grandes momentos del indigenismo, op. cit., cap. 2.
74  Ibid., p. 212. 
75   Cabe recordar que México nació como una monarquía moderada por medio del Acta de 
Independencia del Imperio Mexicano, el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba. Al consu-
marse así la independencia se estableció la Suprema Junta Provisional Gubernativa que tenía 
que convocar al que sería el primer congreso constituyente del México independiente para 
establecer quién sería el nuevo emperador. Sin embargo, el Imperio tendría una existencia 
efímera y al cabo de menos de dos años Iturbide, como primer emperador, abdicó a la corona 
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titutiva de la Nación Mexicana del 1 de noviembre de 1823, se instituyeron las 
bases para la creación del segundo congreso constituyente y de la constitución 
general. Esta acta apenas hacía mención de los pueblos indígenas y sólo procla-
maba: “Artículo 13. Pertenece exclusivamente al Congreso General dar leyes y 
decretos. […] IX. Para arreglar el comercio con las naciones extranjeras y entre 
los diferentes estados de la Federación y tribus de los indios. […].76 

El Acta Constitutiva de la Federación del 31 de enero de 1824, que es el ante-
cedente directo de la Constitución de 1824,  promulgada ya por el segundo con-
greso constituyente repite exactamente las palabras del artículo anteriormente 
citado e inclusive en el mismo artículo aunque en diferente fracción.77

En el mismo tenor, de consideración de lo indígena como bárbaro o no nacio-
nal, se mantendrá no sólo la constitución de 1824 sino también la de 1857. La 
primera reproduce prácticamente las mismas palabras de las dos actas constitu-
tivas: “Las facultades exclusivas del Congreso General son las siguientes: […] 
Arreglar el comercio con las naciones extranjeras, y entre los diferentes estados 
de la federación y tribus de los indios […]”.78 Por su parte la constitución del 57 
señala que: “Los Estados [de la Federación] no pueden en ningún caso: […] Ce-
lebrar alianza, tratado ó coalición con otro Estado, ni con potencias extranjeras. 
Exceptuase la coalición, que pueden celebrar los Estados fronterizos, para la 
guerra ofensiva ó defensiva contra los bárbaros […]”.79   

En suma, tras la consumación de la independencia, la élite criolla: 

“[a]l definir la nueva nación mexicana se la concibe culturalmente homogénea 
porque en el espíritu (europeo) de la época domina la convicción de que un 
Estado es la expresión de un pueblo que tiene la misma cultura y la misma 
lengua, como producto de una historia común. De ahí que la intención de todos 
los bandos que disputaban el poder, haya sido la de consolidar la nación, en-

debido a una serie de conflictos con el congreso y a la promulgación del Plan de Casa Mata.
76  Véase Acta Constitutiva de la Nación Mexicana, en Acta Constitutiva de la Federación, 
México, Crónicas/ Secretaría de Gobernación/ Cámaras de Diputados y Senadores del Con-
greso de la Unión, 1974, pp. 27-35. Las cursivas en todos los documentos político-jurídicos son 
agregadas.
77  Cfr. Artículo 13, fracción X, del Acta Constitutiva de la Federación, en Acta Constitutiva de 
la Federación. México, Crónicas, op. cit. 
78  Art. 50, fracción XI, de la Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 1824.
79  Art. 111, fracción I, de la Constitución Política de la República Mexicana de 1857.
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tendiendo por esto la incorporación paulatina de las grandes mayorías al pro-
yecto cultural que había sido adoptado como proyecto nacional. ¿Cuál era ese 
modelo en torno al cual debería unificarse la nación mexicana? Era un modelo 
netamente occidental”.80 

El problema mayor se encontraba pues a nivel social y cultural debido a la 
gran variedad de actitudes en torno a la independencia pero, sobre todo, por la 
exclusión de los indígenas de las decisiones políticas lo que llevó a la no con-
sideración en absoluto de otros proyectos nacionales de civilización totalmen-
te distintos al moderno occidental liberal. La incomprensión sobre la cultura y 
modo de vida de los indígenas alcanzarían su punto máximo durante el México 
liberal de Juárez y sus leyes de deslindamiento. Así pues durante la consoli-
dación de la república la explotación del indígena así como la apropiación de 
sus tierras, aunque ahora por parte de una clase dirigente criolla, no disminuyó, 
antes bien, continuó prácticamente igual con respecto a la época de la colonia. 

VI. Nacionalismo posrevolucionario como racismo 

Desde luego, no es posible negar el carácter eminentemente indígena y popu-
lar de la revolución mexicana, sin embargo, al igual que sucedió con la consu-
mación de independencia, el término de la revolución de 1917 no dio pie a una 
verdadera inclusión de los pueblos indígenas, antes bien, fueron traicionados de 
nueva cuenta. El régimen posrevolucionario utilizó la ideología del nacionalis-
mo como un proyecto homogeneizador producto de las nuevas élites políticas así 
como de la nueva burguesía nacional, proyecto en tanto que homogeneizador, se 
reveló como excluyente, racista y totalizante, en una palabra, como reaccionario 
o contrarrevolucionario.

Desde mucho antes de la revolución, el discurso de la identidad criolla cede 
ante el de la identidad mestiza, sin embargo los contenidos de fondo nunca cam-
bian. En realidad se sigue propugnando, durante el régimen posrevolucionario, 
por una identidad mexicana “moderna” y “liberal” que se construye en el recha-
zo de lo indígena en el terreno jurídico y político, así como en la eliminación de 
sus condiciones de vida en el ámbito material por medio del establecimiento de 
las bases para el desarrollo del capitalismo durante el siglo XIX y para la conso-
lidación del mismo durante el siglo XX.

80  Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo, op. cit., p. 104.
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Al igual que la independencia, la revolución fue traicionada una vez llegada 
la hora de la construcción de un nuevo orden político, jurídico y económico. A 
pesar de las grandes victorias indígenas y campesinas que se lograron plasmar 
en la constitución de 1917, es precisamente a nivel del máximo documento po-
lítico y jurídico del país que sigue, al igual que en los documentos vistos más 
arriba, con la tendencia de sobrestimar la igualdad formal ante la ley como la so-
lución a las desigualdades económicas y sociales. Lo anterior significaba, en los 
hechos, seguir ignorando la presencia de los pueblos indígenas al convertirlos en 
ciudadanos considerados en lo individual con iguales derechos y obligaciones 
que cualquier otro.

El régimen mestizo posrevolucionario, al igual que el régimen criollo postin-
dependentista, revaloriza las culturas indígenas originarias y las reconoce como 
parte indispensable de la “cultura nacional” al concebirlas como el propio origen 
de la mexicanidad. Sin embargo, al mismo tiempo y en sentido aparentemen-
te contrario, se negaba a los pueblos indígenas contemporáneos, al entenderlos 
como parte de un pasado primitivo y atrasado que obstaculizaba el “progreso” 
del país. Digo que esta es una contradicción aparente porque la lógica de domi-
nación que se impondrá es perfectamente coherente y, de hecho es la misma que 
fue utilizada por Cortés. Desde el punto de vista de los intelectuales orgánicos 
del régimen posrevolucionario era perfectamente compatible, por un lado, exal-
tar lo indígena antiguo y, por el otro, supeditar lo indígena contemporáneo a una 
entidad “superior”: lo mexicano. En este sentido los pueblos indígenas no tienen 
un valor en sí mismos sino uno meramente instrumental pues deben servir a una 
cultura más amplia, la cultura nacional entendida como mestiza. El objetivo 
pues era claro: “asimilar las razas que nos pertenecen al organismo nacional para 
constituir con ellas la nacionalidad mexicana”.81

Los primeros fundamentos teóricos del indigenismo82 como política pública, 
una vez hecha gobierno la revolución, fueron proporcionados por Manuel Ga-
mio y José Vasconcelos.83 Para Gamio, quien fuera subsecretario de educación 

81  Comas, Juan, “Algunos datos para la historia del indigenismo en México”, en América Indí-
gena, vol. VIII, núm. 3, julio, 1948, p. 191. Cursivas agregadas. 
82  De acuerdo con Aragón Andrade, la política indigenista puede dividirse en cuatro grandes 
periodos: formación (1917-1940), auge (1940-1970), decadencia (1970-1988) y resurgimiento (a par-
tir de 1988). Gamio y Vasconcelos son los máximos representantes del primer período. Cfr. Ara-
gón, Orlando, Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México. La reforma del artículo 
cuarto constitucional de 1992, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2007.  
83  Cfr. Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo, op. cit., p. 170; véase también Aragón, 
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pública en 1926 durante el período presidencial de Plutarco Elías Calles, el fin 
último que debería seguir el proyecto revolucionario de nación debería ser el de 
incorporar al indígena a la cultura nacional, el de “desindigenizarlo”, en pocas 
palabras, el objetivo era intentar hacerlo “mejor” para beneficio, desde luego, 
no de los indígenas sino de la nación: “Para incorporar al indio no pretenda-
mos europeizarlo de golpe; por el contrario, indianicémonos nosotros un tanto, 
para presentarle, ya diluida en la suya, nuestra civilización, que entonces no 
encontrará exótica, cruel, amarga e incomprensible. Naturalmente que no debe 
exagerarse a un extremo ridículo el acercamiento al indio”.84 Este era entonces 
el objetivo mientras que el programa de acción que habría de implementarse 
para, según Gamio, alcanzar dicho objetivo debería contemplar: el “equilibrar la 
situación económica, elevando la de las masas proletarias; intensificar el mesti-
zaje, a fin de consumar la homogenización racial; sustituir las deficientes carac-
terísticas culturales de esas masas, por las de la civilización moderna, utilizando, 
naturalmente aquellas que presenten valores positivos […]; unificar el idioma a 
quienes sólo hablan idiomas indígenas”.85 ¿Quiénes, y con base en qué, decidían 
qué características culturales eran “deficientes” y cuales valores eran “positi-
vos” en los pueblos indígenas?. Desde luego, esa era una decisión que competía 
exclusivamente a los “nacionales”, es decir, a la nueva élite política cuyo único 
criterio para decidir lo anterior era el del “desarrollo” o el “progreso”, econó-
mico, capitalista claro está, de la nación. Las ideas de Gamio llegaron incluso a 
tener influencia internacional al ser designado eventualmente como director del 
Instituto Indigenista Interamericano.86

José Vasconcelos, por su parte, fue el ideólogo de lo que denominó la raza 
cósmica, que no es otra cosa sino la síntesis entre lo indígena y lo europeo, es 
decir, el mestizaje propio de la raza iberoamericana.87 Vasconcelos también par-
tía de la idea de que los pueblos indígenas se encontraban en un “atraso cultural” 

Orlando, Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México, op. cit.
84  Gamio, Manuel, Forjando Patria, México, Porrúa, 1960, p. 96.
85  Gamio, Manuel, Antología, México, UNAM, 1950, p. 35.
86  Institución creada tras la celebración del Primer Congreso Indigenista Interamericano lle-
vado a cabo en Pátzcuaro, Michoacán en abril de 1940. El Instituto Indigenista Interamericano 
se constituyó formalmente en diciembre del mismo año mediante la Convención Internacional 
Relativa a los Congresos Indigenistas Interamericanos y al Instituto Indigenista Interamerica-
no que fue suscrita por Costa Rica, Cuba, Panamá, Paraguay y Perú, y ratificada por Ecuador, 
El Salvador, Estados Unidos, Honduras, México y Nicaragua.
87  Vasconcelos, José,  La raza cósmica,  Cuarta edición, México, Espasa, Calpe Mexicana, 
1976, pp. 26-27.
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con respecto al mestizo o “mexicano” por lo que era necesario “mexicanizarlos” 
para lograr su integración a la sociedad “moderna”.88 Como secretario de educa-
ción pública, designado por Álvaro Obregón en 1921, Vasconcelos fue renuen-
te a promover la diversidad étnica de México, esto es consecuencia directa de 
cualquier exaltación del mestizaje pues en ella implícitamente se niega la diver-
sidad cultural de la nación. La visión vasconceliana de la educación fue elitista, 
prácticamente mesiánica, donde era el intelectual el que habría de sacar de la 
“ignorancia” al indígena y al proletariado en general para lograr integrarlo a la 
“verdadera” vida, es decir, la moderna occidental. En unas cuantas palabras po-
demos decir que, para Vasconcelos, la cultura no debía indigenizarse, antes bien, 
era el indígena el que debía culturizarse. Vasconcelos sigue preso de la lógica 
colonial que no reconoce en los indígenas un valor intrínseco sino meramente 
instrumental en cuanto coadyuven al “progreso” de la nación. Salvo algunas ex-
cepciones, las ideas de Gamio y Vasconcelos serán las que perdurarán a lo largo 
del régimen posrevolucionario llegando hasta nuestros días.

El período de auge del indigenismo comienza con la ya mencionada celebra-
ción del primer Congreso Indigenista Interamericano en 1940 durante el último 
año de la presidencia de Lázaro Cárdenas. En 1948 se crearía el Instituto Na-
cional Indigenista, cuyo primer presidente sería Alfonso Caso, para dar cumpli-
miento a uno de los compromisos contraídos en el CII de Pátzcuaro.89 El objetivo 
primario de este Instituto sería: “el logro de la integración de los grupos étnicos 
americanos que aún conservan su propia identidad, en el seno de la sociedad na-
cional, de acuerdo con las normas y valores que le dan contenido humano al pro-
ceso revolucionario mexicano”.90 El teórico más importante durante esta etapa 
fue Gonzalo Aguirre Beltrán. Para Aguirre el principal problema sigue siendo el 
de la falta de “conciencia nacional” mestiza– del indígena. Asimismo se muestra 
preocupado por las zonas del país en donde las comunidades indígenas siguen 
manteniendo sus propias formas tradicionales de gobierno –zonas que llamará 
regiones de refugio–, situación con la cual se manifiesta en claro desacuerdo y 
aboga por el desconocimiento y la erradicación de cualquier forma de gobierno 

88  Ibid., p. 25.
89  El antecedente directo del INI fue el Departamento de Asuntos Indígenas creado en 1936, 
este órgano fue en un primer momento autónomo, sin embargo, en 1940 perdería dicho carác-
ter para depender ahora de la Secretaría de Educación Pública.
90  Aguirre, Gonzalo, “Intervención en la inauguración de la sesión extraordinaria del Consejo 
del Instituto Nacional Indigenista”, en: Sergio Galindo y Alí Chumacero (Eds.), ¿Ha fracasado 
el indigenismo?, México, Secretaría de Educación Pública, 1971, p. 15.
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indígena que se aparte del modelo del ayuntamiento constitucional.91 Aguirre, en 
el mismo sentido que Vasconcelos, ve en la educación el instrumento perfecto 
para “aculturizar” a los pueblos indígenas, tal educación debería promover va-
lores modernizantes y la imposición del castellano como lengua nacional única 
pues sólo de esta manera se podría lograr dicha aculturación y la siempre tan 
anhelada “integración nacional”.92 

Hacia 1970 el indigenismo oficial entraba en su fase de decadencia93 y se reve-
laba como lo que realmente era: la ideología de la nueva clase dirigente burguesa 
para la consolidación de la economía capitalista en México. Fue durante el sali-
nato que el indigenismo como política publica habría de recobrar nuevos bríos.

VII. Neocolonialismo en el corazón del derecho mexicano 500 años después 

Si bien durante el sexenio de Carlos Salinas se ratificó el Convenio 169 sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización Internacional del Trabajo en 
1991 y se aprobó la reforma al artículo 4º constitucional en 1992, más por la mo-
vilización social indígena que por voluntad política,94 el criterio medular para el 
acercamiento hacia los pueblos indígenas siguió siendo el mismo: el económico, 
para la “modernización” del país.

Desde la independencia de México, como más arriba se mostró, no se reco-
nocieron nunca a nivel constitucional los derechos de los pueblos indígenas, ni 
siquiera en la propia constitución de 1917. Fue precisamente hasta la reforma al 
artículo 4º constitucional de 1992 que la hubo. Sin embargo, ¿qué tan profunda 
fue la “apertura democrática” del sistema en torno a la cuestión indígena en 
esos años?. Durante la discusión del proyecto de reforma se terminó por negar 

91  Cfr. Aguirre, Gonzalo, Las formas del gobierno indígena, México, Instituto Nacional In-
digenista, 1981. Así como Aguirre, Gonzalo,  Regiones de refugio. El desarrollo de la comuni-
dad y el proceso dominical en mestizoamérica, México, Instituto Nacional Indigenista, 1987.
92  Cfr. Aguirre, Gonzalo, El proceso de aculturación, México, UNAM, 1957. 
93  Según Aragón, entre las principales causas de esta decadencia se encuentran: a) la contra-
dicción del discurso indigenista; b) el surgimiento de corrientes teóricas que cuestionaban la 
practica integradora; c) la identificación de la política indigenista como una ideología oficial; 
d) el crecimiento desmesurado del Instituto Nacional Indigenista; e) la crisis económica de los 
70. Véase Aragón, Orlando, Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México, op. 
cit., cap. 1.
94  Sobre el contexto social nacional e internacional que establecieron las condiciones para la 
reforma constitucional véase Aragón, Orlando, Indigenismo, movimientos y derechos indíge-
nas en México, op. cit., capítulo 2. 
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el derecho a la autodeterminación o autonomía de los pueblos indígenas, la cual 
era la mayor demanda indígena, alegando que con ello se crearía un régimen de 
excepción al reconocer la soberanía y, por tanto, la independencia de los pueblos 
indígenas del Estado mexicano.95 Con todo, tras un largo proceso legislativo,96 
la reforma fue finalmente aprobada en el congreso federal el 20 de diciembre de 
1991 y publicada el 28 de enero de 1992.97 Si bien esta reforma es histórica –al 
reconocer positivamente por primera vez la existencia de los pueblos indígenas 
en la constitución así como la consiguiente pluriculturalidad del país–, en reali-
dad, la versión final no fue sino un “preludio de nuevos mecanismo de control 
y dominio en perjuicio de los pueblos indígenas”98 pues la cuestión indígena 
seguía sin ser vista como un problema eminentemente político, seguía siendo 
pensada desde un punto de vista economicista o, en el mejor de los casos, se le 
veía como un problema étnico. De esta manera, las interpretaciones de dicho 
artículo no podían ser sino restrictivas o minimalistas. 

Como era de esperarse, los siempre rebeldes pueblos indígenas no se confor-
marían con esta reforma y, como uno de los grandes resultados del movimiento 
zapatista de 1994, los derechos indígenas fueron substancialmente ampliados en 
la reforma constitucional al artículo 2º de 2001.99 Entre estos derechos finalmen-
95  Bellinghaussen, Hermann, “Viva la diferencia. Entrevista con Jorge Madrazo”, en México 
Indígena, Instituto Nacional Indigenista, núm. 20, mayo, 1991, p. 9. El siguiente comentario 
de Carlos Castillo, uno de los principales ideólogos del PAN, resume con gran elocuencia la 
que sería la postura mayoritaria en el congreso acerca de la cuestión de la autonomía indígena: 
“me gustaría ver en vivo un juego de béisbol en el Yanky Stadium. Nunca se me ha hecho. Y 
es que padezco de una curiosidad agobiante: cómo hacer de un conjunto de tribus una nación 
o, cuando menos, un equipo que por fin pueda jugar en ligas mayores [...]”, Castillo Peraza, 
Carlos, “En torno a la reforma”, en México Indígena, Instituto Nacional Indigenista, núm. 15, 
diciembre, 1990, p. 20.
96  Acerca de los detalles y las complejidades del proceso legislativo sobre esta reforma véase 
Aragón, Orlando, Indigenismo, movimientos y derechos indígenas en México, op. cit., cap. 4.
97  La redacción final fue la siguiente: “Artículo 4°.- La Nación mexicana tiene una composi-
ción pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y pro-
moverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas 
de organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del 
Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se tomarán en 
cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que establezca la ley”, véase Dia-
rio Oficial de la Federación, 28 de enero de 1992.
98  Díaz Polanco, Héctor, “Los pueblos indios y la constitución”, en  México Indígena, 
Instituto Nacional Indigenista, núm. 15, diciembre, 1990, p. 13.
99  Desde luego esta reforma también debe ser analizada a la luz de lo que sucedía en el contex-
to internacional. Véase, Anaya, S. James, Los pueblos indígenas en el derecho internacional, 
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te se reconocía el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas. No 
obstante este importante cambio legislativo, la visión monocultural de los di-
versos aparatos ideológicos del estado sigue presente hasta nuestros días, visión 
que se pone de manifiesto cuando analizamos más de cerca la redacción final de 
la mencionada reforma. Así, el artículo 2º constitucional actual establece que:

Artículo 2o. La Nación Mexicana es única e indivisible.

La Nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habita-
ban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que conservan 
sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte 
de ellas.

La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental para 
determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas.

Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una 
unidad social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen 
autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.

El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un 
marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional

[…]

Las constituciones y leyes de las entidades federativas establecerán las caracte-
rísticas de libre determinación y autonomía que mejor expresen las situaciones 
y aspiraciones de los pueblos indígenas en cada entidad, así como las normas 
para el reconocimiento de las comunidades indígenas como entidades de inte-
rés público.

[…]

Madrid, Trotta, 2005.
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Este artículo, en realidad, se ha convertido en una nueva herramienta discur-
siva para hacer más profunda la dominación sobre los pueblos indígenas. No 
intento, desde luego, negar llanamente el potencial emancipatorio que pudiera 
tener un artículo como éste sino de valorarlo cautelosamente.100 Me parece que 
este artículo no es lo suficientemente radical y que, de hecho, esconde una lógica 
de control cínica al darle un ropaje democrático a un nuevo medio de domina-
ción en el cual se juega, como he intentado mostrar en los apartados anteriores, 
la idea de la mexicanidad. Por ello, no debemos dejarnos engañar por el lenguaje 
aparentemente progresista del artículo segundo, pues se inserta perfectamente 
en la lógica de dominación colonial explicada al inicio de la segunda parte de 
este trabajo.

En este sentido de acuerdo con Jorge Alberto González, una reiteración inne-
cesaria de este artículo es el señalamiento, en el primer párrafo, de la unicidad 
e invisibilidad de la nación mexicana pues “las demandas indígenas se plantean 
al interior del Estado: no pretenden desunir ni dividir”.101 Asimismo, existe una 
ambigüedad al “[r]econocer el derecho a la libre determinación de los pueblos 
indígenas y añadir que serán reconocidos como “entidades de interés público” 
[…] ya que los derechos autonómicos categorizan a los pueblos y comunidades 
indígenas como autoridades del Estado y no como organismos bajo su tutela”.102 
Ambigüedad que se hace mucho más patente cuando se asienta que serán las 
constituciones y las leyes de las entidades federativas las que establezcan “las 
características de libre determinación y autonomía que mejor expresen las situa-
ciones y aspiraciones de los pueblos indígenas en cada entidad”. 

Todas estas oscuridades y ambigüedades son desde luego producto de la ideo-
logía monocultural que aún persiste entre la clase política dirigente como se deja 
entrever en la innecesaridad, ya comentada, del primer párrafo del artículo, así 
como en la subordinación última, establecida en la fracción II del apartado A, de 
la aplicación de los sistemas normativos indígenas al derecho nacional.103 Esta 
100  Potencial que es más que evidente como ha mostrado recientemente el movimiento indíge-
na de Cherán, Michoacán en 2011. Cfr. Aragón, Orlando, “El derecho en insurrección. El uso 
contra-hegemónico del derecho en el movimiento purépecha de Cherán”, Revista de Estudos 
& Pesquisas sobre as Américas, vol. 7, núm. 2, 2013.
101  González Galván, Jorge, “La reforma constitucional en materia indígena”, Cuestiones 
Constitucionales. Revista Mexicana de Derecho Constitucional, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas/UNAM, núm. 7, julio-diciembre, 2002, p. 259. 
102  Id.
103  “Art. 4. […] A. Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las co-
munidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la autonomía para: […] II. 
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redacción clausura cualquier posibilidad de diálogo intercultural con los pueblos 
indígenas y presupone que los propios indígenas no pueden tener injerencia al-
guna en el entendimiento de lo que son los derechos humanos. De esta manera, 
la tendencia hacia las interpretaciones restrictivas de los alcances del artículo 
son más que evidentes. 

VIII. Conclusión

Entre los sitios que quizá representan de mejor manera, tanto física como 
simbólicamente, los rastros de la irresolución que hizo –y aún hace– posible el 
imperialismo moderno se encuentra la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. 
Tlatelolco es conocido por, al menos, dos razones que tienen que ver con la 
violencia pero es sólo una la que me interesa aquí: es el lugar donde la “última” 
batalla mexica contra los conquistadores españoles fue peleada.104

Físicamente, la Plaza de las Tres Culturas contiene los restos de algunos tem-
plos mexicas sobre los cuales los conquistadores construyeron la iglesia católica 
de Santiago de Tlatelolco. Aquí está el primer trazo de la irresolución del impe-
rialismo moderno: “[l]as piedras son fundacionales de, aunque subordinadas a, 
las estructuras imperiales”.105 Simbólicamente, existe un monumento que recuer-
da el evento, más que un monumento es de hecho una placa que se refiere a la 
“caída” de los mexicas. La inscripción de la placa dice: 

«El 13 de agosto de 1521 heroicamente defendido por Cuauhtémoc, cayó Tla-
telolco en poder de Hernán Cortés. No fue triunfo, ni derrota. Fue el doloroso 
nacimiento del pueblo mestizo que es el México de hoy».

Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución de sus conflictos internos, 
sujetándose a los principios generales de esta Constitución, respetando las garantías indivi-
duales, los derechos humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de las mujeres. 
La ley establecerá los casos y procedimientos de validación por los jueces o tribunales corres-
pondientes”.
104  La segunda razón: la Plaza de las Tres Culturas es también donde la masacre de los estu-
diantes de 1968 tomó lugar.  
105  Fitzpatrick, Peter, “The Revolutionary Past […]”, op. cit., p. 118. Aquí Fitzpatrick escribe 
sobre la conquista española y “reconstrucción” de Cusco, alguna vez capital del imperio inca.  
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Hay algo muy interesante aquí. Tomando en préstamo unas palabras podemos 
decir que “uno esperaría que el final de una guerra sea claramente demarcado: 
que los dos bandos sean fácilmente identificables, con un bando victorioso, y el 
otro vencido, y el balance del poder asentado. Pero si la conclusión de esta gue-
rra “no fue triunfo ni derrota”, ¿qué fue entonces?, ¿qué puede seguir después de 
un final que no fue ninguno?”106 El imperialismo moderno se presenta a sí mismo 
como un victorioso fácilmente identificable y pretende proclamar de esa manera 
el asentamiento del “balance del poder”, sin embargo, como la placa de la Plaza 
de las Tres Culturas adecuadamente establece el final de una guerra nunca es tal, 
nunca existe un ganador y un derrotado definitivos pues nunca se gana sin con-
cesiones, además, una vez que se ha “ganado” es necesario seguir luchando para 
conservar esa frágil victoria ya que ésta en cualquier momento puede devenir 
derrota. Éste es el segundo rastro de la indicada irresolución. 

Por ello, a pesar de que a los pueblos indígenas se les pueda identificar como 
el histórico “derrotado”, en cierta manera nunca fueron derrotados por más que, 
como hemos visto, el régimen poscolonial y posrevolucionario no haya cambia-
do de fondo el régimen colonial. Quien crea que los pueblos indígenas fueron 
realmente conquistados y sometidos está pensando como Cortés que veía su 
“victoria” como eterna –y ni duda cabe de que el régimen neocolonial de hoy en 
día piensa así– y, por lo tanto, se llevará una gran sorpresa cuando vea que tal 
victoria resulta, al final del día, no ser tal. La fragilidad del “victorioso” régimen 
neocolonial ha sido evidenciada históricamente por los propios movimientos 
indígenas tanto nacionales como internacionales. 

106  Del Valle, Ivonne. La traducción es mía.


